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এর মধ্যে বাবুইবাঁসা বোঁডিং-এর অনেক পরিবর্তন ঘটেছে ! 

অনেক পুরোনো বোর্ডার চলে গেছে, আর বহু নতুন বোর্ডার এসে বারুইবাঁসায়; 
আস্তানা করেছে । 

রতন সবাইকে চেনে না। নতুন করে তাদের সঙ্গে আলাঁপ-পরিচয় হচ্ছে 

কথায় বলে টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে ! রতনেরও হয়েছে তাই । 

ইতিমধ্যেই নতুন নতুন হাসিমুখের দল তাঁর চাঁর পাশে এসে ভিড় জমিয়েছে ! 

পুরোনো ছাত্র যারা আছে, তাদের কাঁছে নতুনের দল খবর পেয়েছে_-রতনের' 
মধ্যে কী কী গুণ লুকিয়ে আছে! 

তাই সবাই মিলে রতনকে ডাঁকাডাঁকির অন্ত নেই । 

কেউ বলে রতনদা, "আমি কিন্তু একেবারে সীতাঁর জানি নে। আমাকে 
তাড়াতাড়ি সাঁতার শিখিয়ে দিতে হবে ।: 

কেউ এগিয়ে এসে আবদার জানায়, আমায় কিন্ত মুযুতসূর প্যাচ শিখিয়ে দিতে 
হবে ।' 

আবার কেউ কেউ আসে গোপনে-_রাত্রে। তাঁরা ফিসফিস করে বলে, 

রিতনদা, আমায় কিন্ত সেই জিনিসটি-শিখিয়ে দিতে হবে !+ 

রতন শুনে মিটিমিটি হাসে ; বলে, “সেই জিনিস কি রে? 

ছেলেটি একবার চারদিকে তাকিয়ে নিয়ে উত্তর দেয়, "ওই যে জঙ্গলে গিয়ে যার 
লক্ষ্য ঠিক করতে হয়|; | 

রতন তখন হো-হো করে হেসে ওঠে, বলে, ছুবে রে হবে। আমি যখন 
আবার বাঁবুইবাসা বোভিং-এ ফিরে এসেছি, তখন তোঁদের সব কিছু শিখিয়ে দেবো ! 

এইভাবে আবার ধীরে ধীরে গড়ে ওঠে বিরাট এক দল! 

তাদের নিয়ে রতন নদীর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে । 

সাতারের মতো ভাল ব্যায়াম আর কিছুতে হয় না । ছুই হাতের ঈাড়-টানাঁর 
সঙ্গে, পায়ের জল কাঁটার সঙ্গে, বুকের সঙ্গে, জলের যুদ্ধের ভেতর দিয়ে গোটা দেহট' 
সুন্দরভাবে গড়ে ওঠে । 


রতন তাঁই বলে দিলে সবাঁইকে-_সকলের আগে সীতার শিখতে হবে । সীতার 
শিখলে একটা প্রতিযোগিতার মনোভাব মনের মধ্যে গড়ে ওঠে । 

সীতাঁরের দৌড়ে কে কাঁকে আগে ছাড়িয়ে যাঁবে তাই নিয়ে ছেলেদের মধ্যে 
একটা প্রাণপণ প্রচেষ্টা চলে । 

আমি সকলের আগে এগিয়ে যাঁবো--এই হয় তখন সবাইকার পণ। তরতর 
করে ঠরাসের মতে। এগিয়ে চলে ছেলের দল । তখন রতন দেখে আর হাততালি দিয়ে 
হৌ-হে। করে হাসে । 

আস্তে আস্তে রতন ছেলেদের সব কিছুতে সব রকম শিক্ষাই দিতে লাগলো । 

নদীর বুকে চললো! সীতার দেওয়া । তা ছাড়! খাঁলি হাঁতে ব্যায়াম, রিং করা, 
কুত্তি লড়া, যুযুু শেখা, দড়ি লাফানো-_-সব কিছুতে নিজেদের পারদর্শী করে তুলতে 
হবে | 

তাঁরপর এদের থেকে বাছাই করে সকলের অগোচরে গভীর জঙ্গলে গিয়ে মাত্র 
কয়েকজনকে “আগ্নেয় অস্ত্রে দীক্ষা দেওয়। হয় । বাইরের কাঁক-পক্ষীও তাঁর বিন্দ্ব- 
বিসর্গ জানতে পারে না। 

সীতার যে শুধু বৌডিং-এর ছেলেরাই শেখে তা নয়,__আশে-পাঁশের গ্রাম থেকেও 
অনেক ছেলে এসে রতনের কাছে “সীতার দেবার কৌশল শিখে যাঁয়। এইভাবে 
বিরাট এক সীতার দল গড়ে উঠলো ! 


তখন রতন মনে মনে স্থির করলে, এদের নিয়ে একটি “সন্তরণ-প্রতিযোগিতা”র 
আয়োজন করতে হবে । কেননা সে চলে যাবার পর থেকে এই অঞ্চলে আর 
সন্তরণ-প্রতিযোগিতা হয় নি! ছাত্রদের মনে যাঁতে উৎসাহের সঞ্চার হয় তার জন্য 
মাঝে মাঝে এই জাতীয় সীতারের প্রতিযোগিতার প্রয়োজন আছে । 

সেদিন নদীর ধারে বেড়াতে বেড়াতে রতন ছেলেদের সঙ্গে এই সন্তরণ 
প্রতিযোগিতার কথা আলোচন! করছিল। কোথা থেকে সীতার শুরু হবে__আর 
কোন্‌ পর্যন্ত ছেলেরা সীতরে চলে যাঁবে--সেইটে ঠিক যখন হয়ে গেল তখন রতন 
অন্তান্ত বিষয় হিক করবার জন্য নদীর ধারে বসে নতুন করে কথাবার্তা শুরু করে দিলে । 

সাঁতারের সময় একদল রক্ষী নৌকো নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে থাকবে । 

সেই নৌকৌতে একজন ডাক্তার এবং আনুষঙ্গিক চিকিৎসার ব্যবস্থা থাকবে । 
তা ছাড়া নদীর ধারে মেল! বসবে, নাচের গানের ব্যবস্থ। থাকবে ছেলেদের উৎসাহ 
দেবার জন্য । 

আলোচনায় সবাই যখন মেতে উঠলো, তখন হঠাৎ একটি ছোট ছেলে ছুটে এসে 


রতনের হাতে একটি খাম গুঁজে দিয়ে আবার চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে 
কোথায় যেন মিলিয়ে গেল । 


রতন খামের ওপর একবার চোঁখ বুলিয়ে নিয়ে বৃঝতে পারলে, চিঠিখানি 
পাঠিয়েছেন জীবনদা। ওপরে সেই রকম একটি চিহ্ন ছিল-_যাঁতে রতনের বোঝার 
কোনে! অসুবিধে না হয় । 
সবাইকে বিদায় দিয়ে রতন বাবুইবাঁসা বোর্ডিং-এ ফিরে এলো । চিঠিখান! 
নিরিবিলিতে পড়তে হবে । 
জীবনদা লিখেছেন_আজ রাত দুটোর সময় বাঁরুইবাঁসা বোডি-এর সামনেকার 
ঘাঁটে একটা নৌকো! থাকবে । মাঝির সঙ্গে সোজা চলে আসতে হবে । মাঝহ 
নির্দেশ দেবে_-রতনের জন্য কি কাজ ঠিক হয়ে আছে! 
চিঠিখান! পড়েই রতন নিজের কর্তব্য স্থির করে ফেললে । এখন তা হলে সন্তরণ- 
প্রতিযোগিতা সিকেয় তোলা থাক । এবার 
«_ চলো মুসাফের__ 
বাধো গাঠোরিয়া 
বহুদূর যানে হোগা” 
এবার তাঁর জীবন-দেবত1 কোন্‌ দিকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে--রতন তা কিছুই 
বুঝতে পারলে না । 


গভীর রাত। 

বাবুইবাঁসা বোঁডিং-এর ছাত্রদল নিজ নিজ ঘরে অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 

রতন এক কাপড়ে নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে এলো । দুরে কোথায় ষেন 
ঢংঢং শব্দ হল-_ছুটো বাজল। 

নদীর ধারে একটি ছোট্ট ভিডি নৌকে। ওর জন্য অপেক্ষা করছে । সাঙ্কেতিক 
কথ! উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে--তার জবাঁব পাওয়া! গেল মাঝির মুখ থেকে । 

তখন রতনের আর কোনো সন্দেহ রইলে! না। সে নিশ্চিত্তমনে নৌকোয় উঠে 
সটান শুয়ে পড়লো । রাত দুটো! পর্যন্ত তাঁকে মশা তাড়িয়ে জেগে থাকতে হয়েছে । 
ঘুমে তার ছুটি চোখ বুজে আসছে। একটু ঘুমিয়ে নিতে পারলে সে আবার 
অস্বরের মতো পরিশ্রম করতে পারবে । 

ডিডি নৌকো কখন ছেড়েছে_-ঘুমের আমেজে রতন তা জানতেই পারে নি! 

ঘণ্টা ছুয়েক বাদে মাঁঝি ওকে ডেকে তুললে ; বললে, এইবার তুমি তোমার 
কাজ বৃঝে নাও ।' 

চোখ কচলে উঠে বসে রতন বললে, “বলো, শুনে নেই  « 

মাঝি বললে, এক জা দরেল পুলিশ অফিসার বিপ্লবীদের একটি তালিকা তৈরী 
করেছে । তাদের কালাপানি-পারে পাঠিয়ে দেবার মতলব । তার বাড়িতে ছোকরা 


৯৪ স্বপনবুড়োর সাহিত্য সম্ভার 


চাকর হয়ে কাজে লাগতে হবে । তাঁলিক। দেখে সুবিধে মতো বিপ্রবীদের নামগুলো 
ট্রকে নিতে হবে । খবরদার তালিকাটি যেন সরিয়ে এনো না। তা"হলে ব্যাটার 
সন্দেহ হবে। সেই নামগুলো! পেয়ে গেলে বিপ্লবীদের আগে থেকেই লুকিয়ে ফেলা 
হবে। তখন পুলিশ ব্যাটারা খু জে মরুক ! 

_বেশ মজার কাজ ত! 

রতন আপন মনেই বললে! তারপর একট্র মুচকি হেসে “প্রকাশ্যে বললে, 
“অনেক দিন একট। মনের মতো কাঁজ না পেয়ে গিটে গিটে যেন বাত ধরে গেছে ! 
এইবার মনের সাঁধে হাত-পা নাঁড়া-চাঁড়া কর! যাবে |; 

মাঝিও মুচকি হেসে উত্তর দিলে, "হুঁ । এই জাদরেল পুলিশ অফিসারের 
বাড়িতে অনেক খাট্ুনি। ছু'মিনিট সুস্থির হয়ে বসতে দেয়না । এর আগে 
আরো ছু'জন লোককে আমরা বহাল করেছিলাম, কিন্তু তারা টিকতে পারে নি-__ 
বাপ-বাঁপ করে পালিয়ে এসেছে ।, 

শুনে ভারী কৌত্বঁকবোধ হল রতনের । উত্তর দিলে, “ভারী মজার ব্যাপার ত” ! 
নতুন অভিজ্ঞতার দীম আছে বে কি! না হয় কয়েক দিন জীদরেল টি 
অফিসারের অন্ন ধ্বংস করা যাঁক 1, 

অবশেষে ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গে ওদের নৌকো এক শহরের কিনারে এসে 
উপস্থিত হল। 

রতন ইতিমধ্যে এক ছোকরা চাকরের সাজ নিয়ে কোমরে একটা ছ্েঁড়ো গাঁমছ! 
বেধে ফেলেছে । নৌকোর মাঁঝিই তাকে যথাসময়ে সেই সাজ সরবরাহ করেছে । 
ওদের ব্যবস্থার কোনো! ত্রুটি নেই । 
+ পথ চলতে চলতে রতন জিজ্ঞেস করলে, “আচ্ছা :ভাই নৌকোর মাঝি, এবার 
আমার নাম কি হবে শুনি 2, 

মাঝি মুচকি হেসে উত্তর দিলে, ভোম্বল ! 

_-ত্যা ! ভোম্বল !» 

রতন যেন আঁতকে উঠলো । 

একটি ভাড়াটে বাড়িতে পুলিশ অফিসারটি থাঁকেন। অফিসারটি হয়ত টিকটিকি 
বিভাগের লোক । কিন্তু বাইরে থেকে বোৌঝবাঁর কোনে! উপায় নেই। গেটেও 
কোনে রকম কড়। পাহারা! নেই । 

ওরা দু'জনে সরাসরি বাড়ির ভেতর ঢুকে গেল। একটি লম্ব৷-চওড়া ভদ্রলোক 
বারান্দার টেবিলের পাঁশে একটি চেয়ারে বসে খবরের কাগজ পড়তে পড়তে চা 


খাচ্ছিলেন। ওদের দেখতে পেয়ে কাগজ থেকে মুখ তুললেন; জিজ্ঞেস করলেন, 
“এই নাকি তোর ছোকরা চাকর ?, 


বাবুইবাঁসা বোঁডিং ১৭৫ 

মাঝি ভক্তিভরে ওর পায়ের ধুলো নিয়ে জবাব দিলে, “আজ্ঞে হ্যা কতা, এমন 
বিশ্বাসী লৌক আপনি ত্রিভৃবনে আর ছুটি পাঁবেন না ।, 

ভদ্রলোক হো-হো করে হেসে উঠলেন ; বললেন, “আয! বলিস্‌ কিরে £ ত্রিভুবনে 
মাত্র একটি ! আর কোথাঁও এর জুড়িদার খুজে পাওয়! যাবে না 2, 

মাঝি মুখ নীছু করে জবাব দিলে, সত্যি তাই কর্তা । ছৃ'দিনেই আপনি এর 
পরিচয় পাবেন ।, 

লন্বা-চওড়া ভদ্রলোক তখন রতনের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, হ্যারে 
কি নাম তোর? 

দু'হাত কচলে মাথা নীষ্ করে বিনয়ের অবতারের মতো! রতন উত্তর দিলে, 
আজ্ঞে আমার নাম ভোম্বল। তবে আমি একটু কানে খাটো । একটু জোরে হুকুম 
করবেন হুজুর !, 

কর্তা মনের আনন্দে আরো জোরে জোরে দালান-কোঁঠা ফাটিয়ে হো-হো৷ করে 
'হেসে উঠলেন। তারপর একট্র থেমে কতা বললেন, “বেশ ভাল কথা । কানে 
খাঁটো লৌক বেশ কাজের হয় । টিকে থাকবি ত” অনেক কাল ৫? 

যেন কথাটা শুনতে পাঁয় নি এই ভাবে ভোম্বল বললে, 'আজ্ঞে কতা, টিকে দিয়ে 
তামাক সেজে নিয়ে আসবো £, 

কর্তা ওর কথা শুনে ভারী খুশী হলেন; বললেন, 'আচ্ছ!, আগে টিকে দিয়ে 
তামাঁকই ধরিয়ে নিয়ে আয়। ত্রিভ্ববনে মাত্র একটি কাজের মানুষ ! তার গুণের 
পরীক্ষা! হয়েই যাক।? 

মাঝি আর একবার কর্তার পায়ের ধুলো নিয়ে বললে, "আচ্ছা কর্তা, আমি এখন 
'ভা"হলে যাই । পরে এসে না হয় খবর নিয়ে যাঁবো।, 

কর্তাকে খুব খুশী বলেই মনে হল। তিনি উত্তর দিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা! তাই 
হবে । তোর কাজের মানুষের যাচাই হয়ে যাঁকৃ*_ 

মাঝি ওকে আর একবার মন দিয়ে কাজকম্ন করতে বলে, বিদায় নিয়ে চলে 
গেল । যাবার সময় শুধু মন্তব্য করলে, “কাজ দিয়ে কতাকে খুশী কর্‌-_মাইনের 
জন্যে ভাবতে হবে না। অন্য জায়গায় যা পেতিস তার ডবল টাকা মিলবে ।, 

_-ঠিক আছে-ঠিক আছে !) 

আবার লম্বা-চওড়! মানুষটির অট্রহাস্য শোনা গেল | সেইফীকে মাঝি পালিয়ে গেল । 

কতা বললেন, “দেখ, বাঁড়ির কথা বাইরে যেতে পারবে না । খুব হুঁশিয়ার । 
তুই যদি বৌবা হতিস ভোম্বল, তাহলে আমার কাজের আরো সুবিধে হতো 1” 

ভোম্বল মাথা দুলিয়ে উত্তর দিলে, আজ্ঞে কর্তা, কথ! বলি বটে, তবে সে কথা 
বাইরে পর্যন্ত পৌছুবে না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন কর্তা ।। 


১৭৬ স্বপনবুড়োর সাহিত্য সস্ত।র 


কতা তখন হাঁক দিলেন, "ওগো শুনছ, এই যে ছোকরা চাঁকর এসেছে । ওকে 
নিয়ে যাও-_সব কাজ বুঝিয়ে দাও ।, 

কতার হাঁক শুনে এক অপরূপ সুন্দরী বৌ ঘর থেকে বারান্দায় বেরিয়ে এলো । 
বৌটি কোনো কথ! বললে না। শুধু ইঙ্গিতে তাকে সঙ্গে আসতে বলে আবার ঘরের 
ভেতর চলে গেল । 

ভোম্বল মনে মনে ভাঁবলে, এমন জাীদরেল জানোয়ারের এমন সুন্দরী বৌ! ওর 
পাঁশে একে একেবারেই মানায় না । 

মনের ভাব গোপন করে ভোম্বল জিজ্ঞেস করলে, আচ্ছা, তোমাঁয় আমি দিদি 
বলে ডাকবো--কেমন £, 

দিদি ডাকের কথা শুনে বৌটি একেবারে তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠলো । ধমক 
দিয়ে চাঁপা গলায় বললে, খবরদার, আমায় কাউকে দিদি বলে ডাকতে হবে না। 
দিদি £--না_ন1, আমার কোনে ভাই নেই । সে মরে গেছে-আর আসবে না ।, 

পর মুহ্রতেই ভোম্বল অবাক হয়ে দেখলে। বোট ছুটে গিয়ে একটা তক্তপোশের 
ওপর নিজের দেহ লুটিয়ে দিয়ে ছোট্ট মেয়ের মতো! ফু পিয়ে ফুপিয়ে কাদতে 
লাগলো । রাররারা 

ভোন্বল এই কাণ্ড দেখে ভারী অপ্রস্তত হয়ে গেল।, না জেনে সেকি বেটুটির মনে: 
কষ্ট দিলে ? | | 

বৌটি ততক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়েছে। তাড়াতাড়ি উঠে জাচলে চোখ ছুটি 
মুছে ফেললে । তারপর অনেকক্ষণ ভোম্বলের মুখের দিকে তাকিয়ে বুইল। . হাভ 
ইশার! করে ওকে কাছে ডাকলো । 

ফিস্ফিস্‌ করে বৌটি বললে, 'আমার একটি ভাই ছিল ঠিক তোরই মতে; 
দেখতে । সে আর কখনো! আমার পাশে এসে দিদি বলে ডাকবে না। তাঁই ত” 
আমি আর দিদি” ডাক সইতে পারি না। খবরদার, তুই আমায় কখনো দিদি বলে 
ডাকবি নে। পুলিশের লোক আমার সেই ভাইটিকে গুলি করে মেরে ফেলেছে !, 

ভোম্বল অবাঁক হয়ে দেখলে, বোৌটির দু'চোখ বেয়ে আবার জল গড়িয়ে পড়ছে! 

এ বাড়ির বৌট। কি পাগল নাকি? সে নতুন এলো! চাঁকর হয়ে । তাঁর কাছে 
নাকি কেউ মনের কথা খুলে বলে ! 


ভোম্বল আপন মনে এই কথা ভাবতে থাকে । বৌটি হঠাং বলে বসে, বুঝলি, 
আমি ঠিক করেছি এর প্রতিশোধ নেবো ; তাই ত” এই বাড়ির বউ হয়ে এসেছি । তৃই 
আমাকে সাহায্য করবি ত" 2, 


ভোম্বল কোনো! কথার জবাব দিতে পারে না। অবাক হয়ে বোটির মুখের 
দিকে তাকিয়ে থাকে । 


॥ ছুই ॥ 
বাড়ির কর্তা ডেকে বললেন, ওরে ভোন্বল, এদিকে আগে শুনে যা_ 
ভোম্বল দুটো! মুড়ি খাচ্ছিল। তাড়াতাড়ি গামছায় বেঁধে রেখে এসে শুধোলো, 


আজ্ঞে কতা, কি হুকুম করছেন-__বলুন 1? 
কর্তা মিটি-মিটি হাসতে লাগলেন । তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “এতক্ষণ কি, 


৪ ও 
করছিলি তাঁই আগে বল? - 
ভোম্বল জবাঁব দিলে--আঁজ্ঞে, দিদিমণি দুটো! মুড়ি খেতে দিয়েছিলেন, এতক্ষণ 

ধরে তাই চিবুচ্ছিলাম । 


শুনে কতীর হাঁসি দেখে কে! 

সাঁমনে-পেছনে ছুলে ছ্বলে তিনি হাঁসতে লাগলেন । আর হাঁসতে স্বর করলেই 
কতার চোখ দুটি আপন! থেকেই ছোট হয়ে আসে। | 

অনেকক্ষণ পরে হাঁসি থামিয়ে কর্তা বললেন, 'জ্যা! তুই তো খুব তুখোড় ছোড়া 
দেখতে পাচ্ছি! একেবারে দিদিমণি জুটিয়ে বসে আছিস? কিন্তু খুব সাবধান। 
দিদিম্গি ডাক শুনলেই ও একেবারে তেলে-বেগুনে জ্বলে ওঠে । মারধোর খাওয়ার 
সাধ হয়েছে বুঝি ? খবরদার, ও নামে ডাকিস নে-__তা”হলে সত্যি বিপদে পড়বি।” 

করার আবার ছুলে-ছলে সেই মজাদার হাঁসি । 

হাঁসিপ্থীমলে তবে ত” কথা ! 
দিদিমণির কাছ থেকে মুডি চিবিয়ে মরছিস কেন? আমার সঙ্গে চল বাজারে। 
দেখবি, আমি তোকে জিলিপি আর রসগোল্লা খাওয়াবো । তাঁরপর বাজার-টাজার 
করে ভালো মাছ নিয়ে ফিরে আসা যাবে । কথায় বলে, মীছ-ভাঁতে বাঙালী । 
ভালে টাটকা মীছ না হলে খাওয়া হয় ঃ চল আমার সঙ্গে” _ 

একটা বাজারের থলে নিয়ে ভোম্বল কার সঙ্গে বাজারের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়ে । 

যাবার আগে কতা হাক দিয়ে বলেন, "শুনছ, আমি মাছ আনতে চললাম । 
আগে থাকতেই শাক আর ডাল রান্না করেই উনুনে জল ঢেলে দিয়ে বসে থেকো না । 
তোমার আবার যে তড়িঘড়ির ব্যাঁপাঁর !, 

সঙ্গে সঙ্গে কার কাক-চিল-ওড়। হাঁসি শোনা গেল । না হেসে কর্তা কথা 
বলতে পারেন না। দেখে মনে হয় একেবারে দিলদরিয়া মানুষ । 

পথে আর কোনো কথা হল না। 

স্বর--১২ 


কতা কি যেন ভাবতে ভাবতে পথ চলেছেন । 
বাজারে পৌছে আবাঁর সেই দিলদরিয়া ভাঁব ফিরে এল । 

_-ওরে ভোম্বল, কি খাবি বল। মিছিমিছি বেনো বনে মুক্তে৷ ছড়িয়ে লাভ কি বল ? 
দিদিমণিই ডাকিস, আর পায়ে তেল মালিশ করেই দিস--শুধু জুটবে ওই শুকনো 
মুড়ি। তার চাইতে আমার কথা! মেনে চল-_মিলবে এই রকমারি খাবার ! নে, যত 
পারিস চালা-_ 

সত্যি, ওকে এক ঠোৌঙা খাবার কিনে দিলেন কতা । 

রতনের খিদেও পেয়েছিল খুব । 

কোনো রকম উচ্চ-বাঁচ্য না করে সে একমনে খাবারগুলো! মুখে পুরতে লাগলো! । 
ষখন খাবার শেষ হয়ে গেল, ঢকঢক করে দুই গেলাস জল খেয়ে ফেললে সে। 

কর্তা শুধোলেন, “কিরে, আরো চাই ?, 

ভোন্বল পেটে হাত বুলিয়ে জবাঁব দিলে, না কর্তা! পেট একেবারে জয়ঢাক ৷ 
তার ওপর দুই গেলাস জল । ভরা নদীতে নৌকো চলছে যেন। 

কর্তা হো-হে! করে হেসে উঠলেন । 

কর্তা আবাঁর বললেন, “বাজার পরে হবে । চল, আগে এক জায়গ!. থেকে ঘুরে 
আসি ।? 

বন-জঙ্গলের মাঝখান দিয়ে আকা-বীকা সরু পায়ে-চল। রাস্তা । সহজে বেঞঝবার 
উপায় নেই যে ওটা রাস্তা--কর্তা সেই পথ দিয়ে এগিয়ে চললেন । 

আরো! কিছু দূর এই ভাবে চলবার পর--দূরে দেখা গেল একটা পুরোনো 
আমলের দোতল] বাঁড়ি। 

এখানে আবার কে থাকে ? 

কতাঁর মতলবখাঁনাই বা কি £ 

রতন এইবাঁর সত্যি ভাবনায় পড়ে । 

ততক্ষণে ওরা একেবারে সেই ভাঙা জরাজীর্ণ বাড়ির সামনে এসে হাঁজির হয়েছে । 

কতা বললেন, “আমার সঙ্গে আয়-_ 

কতার দেখানে৷ অন্ধকার পথে ভৌঁন্বল ভয়ে ভয়ে ঢুকে পড়ে । 

ভেতরে গিয়ে দেখে একটা ঘরে অনেকগুলো! জোয়ান লোক বসে কাগজপত্র নিয়ে 
কী সব কথাঁবাতা বলছে । কর্তাকে দেখে সবাই উঠে দাড়ালো । 

কতা বললেন, "লগন সিং, এইদিকে এসো । 

সঙ্গে সঙ্গে একটি জোয়ান ছেলে এগিয়ে এলো । 

কর্তা আবার বললেন, "লগন সিং, এই ছেলেটিকে চিনে রাখো । একে দিয়ে 


আমাদের অনেক কাজ হবে |? 


এইবার কর্তা নত্বন করে যেন ভোম্বলের দিকে তাকালেন। বললেন, 
'শোন ভোন্বল, তোর আসল জরুরী কাজের কথাটা শুনে রাখ । লগন সিং 
আজ বাজারের মধ্যে তোকে একট লৌককে চিনিয়ে দেবে । তোকে তাঁর সব খবর 
ধীরে ধীরে নিতে হবে । দরকার হয় তাঁর সঙ্গে আলাপ করবি, ভাব করবি, 
তাঁর বাড়ি যাবি। লোকটা কোথায় যায়, কি করে-সব খবর আমার জানা 
দরকার ।? 

রতন অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখলে, কতার মুখের সেই দিলখোঁল। হাসি একেবারে 
মিলিয়ে গেছে । ছুটি চৌখের মাঝখানে কী একটা মতলব যেন বাসা বেঁধেছে । 
ভুরু ছুটি কীপছে। আর ঠোঁটের মধ্যে লুকোনো রয়েছে_-কী একটা চাঁপা 
শয়তানি । 

তাহলে এতক্ষণ ধরে কর্তা যে হাসছিলেন--সেট। কিতীার আসল রূপ নয় ? 
আসল মুত্তি বেরিয়ে পড়েছে এই ভাঙীচোরা ঘরের মাঝখানে, এই আলো-অশীধারি 
আশক্কীজনক আবহাওয়ায় £ 

মনে মনে হাসলে রতন । 

তাঁকে পাঠানো হয়েছে একটা লোকের ওপর খবরদীরী করতে, আর সেই 
€লৌকটা কিনা উল্টো অপর মানুষের পেছনে তাকে গোয়েন্দ৷ নিযুক্ত করছে ! 

তাহলে দেখ! যাচ্ছে__খেলাঁটা জমবে ভালো! ॥ 

লগন সিং-এর দিকে ভোম্বল আর একবার তাকালো । বাঙালীরই ছেলে, দিব্যি 
ব্যায়াম-করা দেহ । ওর নাম তাহলে লগন সিং হল কেন £ 

এরাও কি সব ছদ্মবেশে কাজ হাসিল করার জন্য ঘ্বরে বেড়াচ্ছে ? 

অনেক কিছু আপন মনে ভাবতে লাগলো রতন । 

কতা তখন ঘরের একটা কোণে গিয়ে ফিস্-ফিস্‌ করে লগন সিংকে কি সব 
বোঝাচ্ছেন । 

কতার কথা শুনে লগন সিং শুধু তার মাথা নাড়ছে আর “হা-জি, হা-জি করছে । 

আরো খানিকক্ষণ বাদে কর্তা ভোম্বলের দিকে তাকালেন । বললেন, "এইবার 
থেকে লগন সিং-এর সঙ্গে বেরুতে হবে । তারপর কিকি করতে হবে-_লপন সিং 
সব বুঝিয়ে দেবে । ভয়ের কোনো কারণ নেই। ঠিক-ঠিক মতো! 'কাজ হাসিল 
করতে পারলে মাইনে ছাড়াও বকশিশ মিলবে । বুঝলি বৌকচন্দর ?, 

না বুঝে আর উপায় কিঃ রতন মনে মনে বুঝে নিয়েছিল--পড়েছি মোগলের 
হাতে, ষেতে হবে তার সাথে । এখানে ওজর-আপত্তি তোলা মানেই বিপদে 
পড়া । তার চাইতে বুদ্ধিমীন ছেলের মতো মুখ বুজে কথা শুনে যাওয়াই ভালো । 

তবু একবার শুধু জিজ্ঞেস করলে-_বাঁজারে মাছ কিনতে হবে না কর্তা 2 


করত গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন_-সেজন্য তোর কোনো ভাঁবন। নেই। আমি 
সময়মতো মাঁছ নিয়ে যাবো । কিন্তু তোর কাঁজ হাসিল কর! চাই । 


লগন সিং-এর সঙ্গে ভোম্বল পথ চলতে সরু করে দিল । 

এবার কিন্ত নতুন অীকা-বাঁকা পথ । অনেকক্ষণ বাদে ওরা 1 একটি নদীর ধারে 
গিয়ে হাঁজির হল । খুব বড় নদী নয়__ছোঁটখাট নদী । 

সেই নদীর ধারে একটি ছোট খড়ের বাড়ি । 

লগন সিং পরিষ্কার বাংলায় বললে, ওহে ভৌনম্বল, এইবার আমাদের এই বাড়ির 
একেবারে পেছন দিকে যেতে হবে । 

ভোম্বল তাঁর কথাঁর কোন প্রতিবাদ করলে না! সে ভালো রকমই জাঁনে, 
এসব ব্যাপারে প্রতিবাদ করে লাঁভ নেই। তাঁর চাইতে বাধ্য ছেলের মতো হু 
দেওয়। বুদ্ধিমীনের কাজ হবে । 

বোপ-জঙ্গল আর বেত-কীাট1 সরিয়ে ওর] ছৃু'জনে যেখানে গিয়ে উপস্থিত হল-_ 
সেট! ওই খড়ো বাড়ির একেবারে পেছন দিকটা । 

সেখান থেকে বাড়ির উঠোনট! দিব্যি দেখা যাঁয়। লোকজন আসছে যাচ্ছে, 
বাড়ির গিন্লী কাঁজের ফাঁকে এঘরে-ওঘরে আনাগোনা করছে--ওই ঝোপের আড়াল 
থেবে সব কিছু চোখে পড়ে । 

একটু বাদে আগঠারো-কুড়ি বছরের একটি সুন্দর ছেলে উঠোনে নেমে এলো । 
ছেলেটির ভাঁলো স্বাস্থ্য, লম্বা চেহাঁরা ! রীতিমতো ব্যাঁয়ামচর্চা না করলে এমন সুন্দর 
স্বাস্থ্য হতে পারে না । 

লগন সিং বললে, “এই ছেলেটিকে ভাঁলে। করে চিনে রাখো ভোন্বল । একে 
নিয়েই এখন তোমার সব কাজ । 

ওরা ছ'জনে অবাক হয়ে দেখলে-_-একটি ফুটফুটে মেয়ে ওর পেছন পেছন উঠোনে 
নেমে এসে বললে, দাঁদা, তুমি এরই মধ্যেবাজাঁরে চললে, কিন্তু আমার অঙ্ক যে এখনো! 
শেষ হয় নি।? 

ছেলেটি উত্তর দিলে--কত অঙ্ক আর করবি বল? এখন বাঁজারে না গেলে সব 
মাছ ফুরিয়ে যাবে । জানিস ত'_মাছ না হলে ম! একেবারে ভাঁত খেতে পারে না। 
আমি তাড়াতাড়ি বাজার করে ফিরে আসছি । 

কিন্ত মেয়েটি একেবারে না-ছোড়-বান্দ1 ; বললে, "হু! তাবৈকি! বাজারে 
গেলে তোমার রাজ্যের লোকের সঙ্গে দেখা হবে, আর তাদের সঙ্গে তোঘার হাজার 
কাজ। কাল অঙ্ক নানিয়ে যাবার জন্য আমি বকুনি খেয়েছি । আজও যদি সেই 
ব্যাপার ঘটে তা'হলে আমি ইদ্ধুলে যাওয়াই বন্ধ করে দেবো । 


বাবুইবাস। বোভিং ১৮১ 


ছেলেটি বোনের চুলটা! টেনে নিয়ে উত্তর দিলে-_-পাঁগলি মেয়ে ! আমি বাজারে 
যাবো আর আসবো । তখন দেখবো, তুই কত অঙ্ক করতে পারিস । 

ছেলেটি তাঁড়ীতাঁড়ি থলে হাঁতে বেরিয়ে গেল । 

লগন সিং ফিস্-ফিস্‌ করে ভোম্বলকে বললে, “এইবার তোমার কাঁজ সরু হবে । 
প্রস্তৃত হও'-_ 

ভোন্বল জবাঁব দিলে, প্রস্তুত ত' হতে বলছ; কিস্তু কিসের জন্য প্রস্তত হবো-__ 
সে-কথা না বললে কি করে বুঝবো £ 

লগন সিং ওর হাত ধরে টেনে নিয়ে চলতে সুরু করলো । বললে, চলো, যেতে 
যেতে তোমায় ব্যাপারট। বুঝিয়ে বলি ।, 

শোঁনে। ভোন্বল ভাই, ওই যে ছেলেটিকে এতক্ষণ দেখলে, উঠোনে দীড়িয়ে বোনের 
সঙ্গে খুন্সুটি করছিল--ও এখন নদীর ধার দিয়ে বাঁজীরের দিকে যাবে। এখন 
তোমার একটা জরুরী কাজ আছে । 

ভোন্বল জিজ্ঞেস করলে, কি কাজ? ওর হাতে কোনো চিঠি দিয়ে আসতে 
হবে 2, 

ওর কথা শুনে লগন সিং হেসে উঠল; বললে, “না না, অত সোজা কাজ নয় । 
তোমায় খানিকটা কসর দেখাতে হবে |” 

-কসরং ? 

_হ্থ্যা, হ্যা, কসরও। তুমি খেন এই নদীর মধ্যে আচমকা! পড়ে গেছ। সীতার 
জানো ন! ; বেশ খানিকট! জল খেয়েছ । বাঁচবাঁর জন্য অীকুপাকু করছ। দু'হাত 
তুলে মাঝে মাঁঝে চেচিয়ে উঠছ-_-কে কোথায় আঁছ-_আমায় বীচাও ! 

ভোম্বল জিজ্ঞেস করলে-সে কিঃ তার মানেটা কি? আমি যে খুব ভালো 
শাতার জানি! 

লগন সিং উত্তর দিলে, “সে ত” আরো ভাঁলো । প্রাণের ভয় থাকল না । খুব আমেজ 
করে আযাকৃটিং করতে পারবে । জাঁনো ত, ওই জাতীয় ছেলেরা লোকের উপকার 
করবার জন্য তৈরী হয়েই থাকে; তক্ষণি ঝাপিয়ে পড়ে তোমায় নদী থেকে তুলে 
নিয়ে আসবে ।; 

ভোৌন্বল জিজ্ঞেস করলে, তাতে লাভটা কি হবে ?, 

লগন সিং জবাব দিলে, "লাভ যা! হবে সেটা পরে জাঁনতে পারবে । এখন ত' 
কাজে লেগে যাও। আমাদের কতার যে হুকুম সেই কাজ । এতটুকু নড়চড় হবার 
যে! নেই । আজ তুমি চাকরি পেয়েছ, আর আজকেই তোমায় পরীক্ষা দিতে হবে 
পরীক্ষায় ফেল হলে যে পিটুনী জুটবে-_-তা শিকেয় তোলা আছে । ছেলেটা এতক্ষণ 
সামনের দিক দিয়ে নদীর ধারে পৌছে গেছে । যাও--এইবাঁর ছুট লাগাও |, 


ভোম্বল তখন আর কি করে! পুলিশের দলের পাল্লীয় পড়েছে সে। 

একেই বলে, বাঘে ছুলে আঠারো ঘা । পুলিশে যখন বুড়ী ছুঁয়ে দিয়েছে, তখন 
গায়ে-গতরে ঘ1 হবে বৈ কি! ূ | 

ভোম্বলও আর কিছু না ভেবে-চিন্তে ছুট লাগালো নদীর ধারের দিকে । তাঁরপর 
যেন হঠাৎ পা হড়কে জলে পড়ে গেছে_-এই ভাবে নদীর মধ্যে গর বিভিন্ন 
খেতে সর করে দিলে । 

_বীচাও-বাচাও-_কে কোথায় আছ আমায় বাঁচাও ! 

সঙ্গে সঙ্গে নদীর ধারে অনেক লোক জমে গেল ! 

বাজারের সময় । কেউ বাজার করতে যাচ্ছে, আবাঁর কেউ বাজার নিয়ে ফিরে 
আসছে । 

ভীড় বাড়তে বিন্দ্রমাত্র দেরী হল না। কিন্তু মজার ব্যাপার এই ষে, কেউ জলে 
নামতে রাঁজী নয়! সবাই পারে দ্রীড়িয়ে অপরকে পরামর্শ দেয় । একট! প্রকাণ্ড 
দড়ি হলে যে সেইটে ছুঁড়ে দিয়ে ছেলেটাকে বাঁচানো চলে_-এমন মন্তব্যও কেউ কেউ 
করতে লাগলেন । 

এমন সময় কোথা থেকে ছুটে চলে এলে! সেই ছেলেটি । বিন্দ্রমাত্র দ্বিধা না করে 
হাতের থলেটা ছুঁড়ে ফেলে দিলে, তাঁরপর ঝাঁপিয়ে পড়লো জলে। :.. 

রতন খুব ভালো সাতার জানে; কিন্তু এই ছেলেটি জল কাটিয়ে এসে এমন 
অবলীলাক্রমে তাঁর চুল ধরে তীরের দিকে নিয়ে এলো! যে, রতন বুঝতে পারলে-_ এই 
ছেলেটি সন্তরণের সব কলা-কৌশলই জানে । 

চারদিকের ট্যাচামেচি শুনে সেই মেয্েটিও বাড়ি বির পি পল 

সে হীক-ডাক করে বললে, দাদী আগে দেখ, ও জল খেয়েছে কিনা । পেট থেকে 
জল বার করে ফেলতে হবে ।; 

রতন ইচ্ছে করেই কোনো সাড়া দিল ন1, চোখ বন্ধ করে পড়ে রইলো । দেখাই 
যাক না, ভাই-বোন ওকে নিয়ে কী কাগুটা ন!' করে। 


| তিন ॥ 

ইতিমধ্যে সেই তরুণ সাতারুর সাঙ্গোপাঙ্গ একদল জুটে গেছে । খবর পেয়ে ওরা 
নান। দিক থেকে ছুটে এসেছে ওদের দলপতিকে সাহায্য করতে । | 

একজন বললে, “ওরে শুভ, যে ছেলেটিকে তুই জল থেকে টেনে তুললি-_-ও বেশ 
খানিকট| জল খেয়েছে বলেই মনে হচ্ছে ।? - 

আর একজন ওর মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে মন্তব্য করলে_িক তাই। দেখছিস 
না, কেমন যেন একেবারে নেতিয়ে পড়েছে--চোঁখ ছুটে অবধি টেনে খুলতে 
পারছে না ! 

তৃতীয় ছেলেটি ফোড়ন কাঁটলে--আজ ওর একটা ফাঁড়। কাটলে! সে-কথা বলতেই 
হবে। ৰ 
আর একটা! মাথা এগিয়ে এসে বিজ্ঞের মতো! ব্যবস্থা দিলে_-ওকে বাড়িতে নিয়ে 
গিয়ে গুড-জল খাইয়ে দে; তা"হলেই শ্রীমাঁন চাঙ্গা হয়ে উঠতে পথ পাবে না। 

শুভই হচ্ছে আসল দলপতি--যে ছেলেটিকে জল থেকে টেনে তুলেছে _ 

শুভ নিজেও কম পরিশ্রীন্ত হয় নি। বন্ধুদের এগিয়ে আঁসতে দেখে ওরও মনের 
জোর ফিরে এলো । 

শুভ বললে, “আগে ওকে একটু গরম ছুধ খাইয়ে দেওয়! দরকাঁর |” 

শুভর বোন শুভ। এতক্ষণ দাড়িয়ে ওদের নানা রকম টিপ্পনী শুনছিল। এইবার 
এগিয়ে এসে হাত-মুখ নেড়ে বললে, “তোমরা ত; আচ্ছা কাজের মানুষ দেখতে পাচ্ছি ! 
আগে ওকে ধরাধরি করে আমাদের বাড়িতে নিয়ে চলো । তাঁরপর কে গুড়-জল 
খাঁওয়াবে, কে গরম দুধ মুখে ঢেলে দেবে সব কেরামতি দেখা যাঁকে'খন ৷ 

শুভ ছেলেটির মুখের,দিকে অবাঁক হয়ে তাকিয়ে ছিল। এইবার বন্ধুদের উদ্দোশ্য 
করে বললে, আচ্ছা, তোর! সবাই তাকিয়ে ভালো করে দেখ ত”! ওকে ত এই 
অঞ্চলের কেউ বলে মনে হচ্ছে না ।; 

বন্ধুরা জবাব দিলে- হ্যা, একেবারে অচেনা ছেলে । অন্তত আমাদের জানাশোন? 
কেউ নয় । 

এ অঞ্চলের সব ছেলেকেই ওরা চেনে । তাই ওদের সবাঁর মনে একটা! 
খটক।| জাগলো । 

দলের সবাই ঝুকে পড়ে ছেলেটিকে ভালো করে দেখতে লাগলো । 
শুভাঁর কিন্তু এই সব ব্যাপার মোটেই ভালো লাগে নি। সে আবার সবাইকে 


পি 


১৮৪ | স্বপনবুড়োর সাইত্য সম্ভার 


তাড়। দিয়ে বললে, 'আঁচ্ছা1, তোমরা সবাই কী বলত”! আঁগে ছেলেটিকে সুস্থ 
করে তোলো । তারপর ওর ঠিকুজী-কো্ঠী জেনে নিলেই হবে । পরিচয়ের পালা 
ত” আর পালিয়ে যাচ্ছে না! 

তখন সবাই মিলে ধরাধরি করে ছেলেটিকে শুভদের বাড়ির উঠোনে নিয়ে এলো । 

ভোম্বল তখন চোখ বন্ধ করে আপন মনে শুধু অঙ্ক কষে চলেছে-এর পর 
ব্যাপারটা কি ঘটে ! 

শুভ ওকে একটা গাছের তলায় শুইয়ে দিলে । তখনো ওর সারা! গ। দিয়ে জল 
ঝবছে । 

শুভর নিজের জামাঁ-কাঁপড়ের অবস্থাও ত ঠিক একই রকম । 

শুভা বললে, দাদ], এইবার আমি আগে এক কাঁপ গরম দৃধ নিয়ে আসি ! ওটা 


খাইয়ে দিলেই ছেলেটি সুস্থ হয়ে উবে । 


শুভ কিন্তু প্রাণপণ চেষ্টা করছে ওর পেট থেকে জল বের করা'র জন্য । কিন্তু 
ভোন্বল জল খেলে তবে ত+ মুখ দিয়ে জল বেরুবে ! শুভর শুধু ওর শরীরটা নিয়ে 
কসরও করাই সার হল! 

ওর কাণ্ড দেখে ভোম্বল আপন মনে শুধু হাসছে, কিন্তু বাইরে ত* সেটা প্রকাঁশ 
করতে পারছে না! তা করলেই ত সব মাটি । এখনো! ওকে খানিকক্ষণ জলে-ডোঁবা 
মানুষ সেজে মজাদাঁর অভিনয় করে চলতে হবে । 

অবশ-অসাড দেহটা! পড়ে আছে ভোম্বলের, তাই সবাইকাঁর হা-হুতাশেরও অন্ত 
নেই। 

বাজার ফেরং যারা আসছিল, তাঁর। এই মুখরোচক খবর পেয়ে আবাঁর নতুন করে 
ওইখানে এসে ভীড় জমালো । 

_-আহী! কার বাছা! গে! একেবারে নেতিয়ে পড়েছে! 

_ভাঁলেো। করে দেখ ত-_নাঁক দিয়ে নিঃশ্বাস পড়ছে কি না! 

_ভিজে একেবারে জব-জব করছে! তোমরা কেউ একটা! শুকনে! ধুতি পরিয়ে 
দাও না ছেলেটিকে । 

এই জাতীয় নানা রকম উপদেশ চাঁরদিক থেকে বুলেটের মতো! ছুটে আসছিল । 
কাঁজের বেল! কেউ এগিয়ে আসে না, শুধু উপদেশ দিতেই ওস্তাদ ! 

ইতিমধ্যে শুভ। এক কাঁপ গরম ছধ এনে ভোন্বলকে খাইয়ে দিলে । 

উপস্থিত জনতা আশ্বস্ত হয়ে বললে-_যাঁক দুধটা! খেয়েছে । তা"হলে ছেলেটির 
জ্ঞান ফিরে এসেছে ! 

বন্ধুদের সাহায্য নিয়ে শুভ ওর জামা-কাপড় খুলে নিয়ে নিজের শুকনো কাপড় 
আর একট! গেঞ্জি পরিয়ে দিলে । সে নিজেও ধুতি-জাম! বদলে এসেছে । 


দাওয়ায় একট! মাঁুর পেতে সবাই ধরাধরি করে নিয়ে গিয়ে ভোম্বলকে সেইখানে 


শুইয়ে দিলে। 


ভোৌম্বল ভাবলে, এখন একবার চোখ পিট-পিট করে আশে-পাঁশের দৃশ্যটা ভালো 
করে দেখে নেওয়া যাক । দিব্যি কসর করে চোঁখ চাইতে হবে-যেন কেউ না 


ধরে ফেলে । 
একটুখানি চৌখ পিট-পিট করতেই সামনের ঝোপের আড়ালে লগন সিং-এর 


মুখখানা নজরে পড়লো । 

তা”হলে লগন সিং এখনে। এখাঁন থেকে নড়ে নি! নাটকের শেষ দৃশ্য অবধি না 
দেখে ও বুঝি এখান থেকে যেতে পারবে না! কতাকে গিয়ে আবাঁর সব খবর 
জাঁনাঁতে হবে ত?। 

লগন সিং যত চাঁলাঁকই হোক, অভিনয়ের ব্যাপারে কিছুতেই ভোম্বলকে হারিয়ে 
দিতে পারবে না-এ বিশ্বাস তার মনে মনে আছে ! 

কাজেই সে এই বেলাট! এই বাঁড়িতে থাকবার কায়েম ব্যবস্থা করবার জন্য 
“উঃ আঃ শব করে পাশ ফিরে শুয়ে আবার চোখ বন্ধ করলো । 

বাঁড়ির কর্তা-_শুভ ও শুভার বাবা বললেন, "এখন ওকে বিরক্ত করা ঠিক হবে না । 
ওর এখন বিশ্রামের দরকার ।; 

শুভর বন্ধুরা তখন আবার ধরাধরি করে ওকে ঘরের ভেতর নিয়ে গিয়ে একটা 
বিছানাতে ভালো করে শুইয়ে দিলে । 

শুভা বললে, "ওর আরো একট্র গরম দুধ খাওয়া! দরকাঁর । নইলে শরীরে জোর 
পাবে কেন % 

বাড়ির কতা বললেন, হ্থ্যা, সেই ভালো । তোমর। এখন ভীড় বাড়িও না। যে 
যার বাড়িতে চলে যাঁও। ছেলেট! বড় চোট পেয়েছে । ওর এখন ঘুমানো দরকার | 
সারাদিন ঘৃমুলেই ছেলেট! একেবারে সুস্থ হয়ে উঠবে 1, 

ভোম্বল ভাবলে, সব ব্যবস্থাই ত ভালো হলো, শুধু একটা অস্মুবিধের কথা যে,. 
সারাট। দিন আর ভাত খাবার উপায় রইলো না । শুধু ছু'কাপ দ্ধ খেয়ে কি পেটের 
ক্ষিদে কমবে £ই তা ছাড়া জলে বাঁপাবাপিতে মেহনতটাঁও ত+ নেহাং কম হয় নি। 

কিন্ত এখন আর কোনো উপায় নেই। কাজেই সে ই্পচাঁপ বিছানায় পড়ে 
রইলো । 

বাঁড়ির কার নির্দেশমতে! শুভা ঘরের জানালা-দরজাগুলে। ভেজিয়ে দিয়ে গেছে 
_যাঁতে রোগী নিঝ“ঞ্কাটে ঘুমিয়ে পড়তে পারে । 


আর সত্যি ঘৃমিয়েও পড়েছিল ভোন্বল। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে সে স্বপ্ন দেখছিল, একটা 


বিশাল নদীতে সে সাতার কাটছে । পেছনে একট! কুমীর দাঁত বের করে তাকে 
তাঁড়া করছে । সেই পুরোনে! দিনের রতন প্রাণপণ শক্তিতে হাত-পা টানছে, কিন্ত 
কিছুতেই এগুতে পারছে না। এক্ষণি বুঝি কুমীরট! তাঁকে কামড়ে ধরবে । ঠিক 
এমনি সময় হড়াঁং করে ঘরের দরজাটা খুলে গেল। এক ঝলক রোদ্দুর এসে ওর 
চোখে-মুখে লাগলো, আর আচমকা! স্বপ্নটা গেল ভেঙে । 

ঝর্ঝর করে ঘাম ঝরছে সারা গ। দিয়ে । বাঁলিশ-বিছান। সব একেবারে ভিজে 
জবজবে হয়ে গেছে। হ্ঠাধ স্বপ্নটা ভেঙে যেতে সে প্রথমট। ঠিক বুঝতে পারলো! 
না সে কোথায় আছে। 

এ যে একেবারে অচেনা জায়গা ! 

ওর হাব-ভাঁব দেখে শুভা খিল্খিল্‌ করে হেসে উঠলো । বললে, “এখনো মাথাঁট। 
বিম্ঝিম করছে বুঝি ই বাড়ীর কতাঁর আদেশ- এখন শুধু ছুধ-সাবু। 

এক মুহূর্তে রতন ভোম্বল হয়ে গেল। মুখটা তেতোকুইনিন-খাওয়। মুখের মতো 
করে বললে, না-__না-_ও দুধ-সারু আমি খাঁবো না? 

শুভার মুখে আবার সেই হাঁসি! বললে, “তবে কি গ্রম-গরম ভাত আর মাছের 
ঝোল ? ন্ ! সে ব্যবস্থাও আমি করে রেখেছি । তবে পেছনের দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে রান্নাঘরে গিয়ে লুকিয়ে খেতে হবে । সামনের উঠোনে গাঁছতলায় বসে 
বাড়ির কতী! গুডুক-গুড়ুক তামাঁক টানছেন ! 

ভোন্বল বললে, “পেটের ক্ষিদেয় মারা! গেলাম শুভাঁদি। তুমি আমায় বাঁচাও ।, 

শুভ। মিষ্টি হেসে জবাব দিলে, সে আমি বেশ বুঝতে পেরেছি। চুপি টপি 
আমার সঙ্গে চলে আয়-এই পেছনের দরজ। দিয়ে । টাক! মাগুর মাছের ঝোল 
আর ভাত-_খেতে ভালোই লাগবে |” 

ঠিক এমনি সময় উঠোন থেকে হাঁক শোন। গেল-_ওরে, ছোঁড়াট। দুধ-সাবু 
খেয়েছে 2 

শুভ হাঁসি গোপন করে জবাব দিলে, খাচ্ছে বাবা ॥, 

তারপর ভোম্বলকে নিয়ে পেছনের দরজ দিয়ে সুরু করে বেরিয়ে গেল । 


ভোম্বল বড় বড় গ্রাস তুলে মুখে পুরছে। 

শুভ। বেশ বুঝতে পারছে--ওর কি রকম ক্ষিদেট। পেয়েছিল । 

পাতের ভাত একবার ফুরিয়ে যেতে ভোন্বল শুধু খাটে গলায় বললে, আ'র একটু 
জল-__ 

শুভ! উত্তর দিলে, থাক আর জল খেয়ে পেট ভি করতে হবে না ।” 

এই বলে আরো! কিছু ভাঁত আর খানিকটা মাছের ঝোল পাঁতে ঢেলে দিলে । 


এই সময় গুটি-গুটি পায়ে শুভও এসে রানাঁঘরে হাজির হল | 
ভোম্বল বেশ বুঝতে পাঁরলে যে, ভীই-বোৌন মুক্তি করেই ওর ভাত খাওয়ার ব্যবস্থা 


করেছে। 
শুভ জিজ্ঞেস করলে, '্বারে তোর নামটা কি? তোকে ত এ অঞ্চলে আগে 


দেখি নি!) 

ভোম্বল ঢক-ঢক্‌ করে আরো! খানিকট। জল খেয়ে নিয়ে উত্তর দিলে, নাম আমার 
ভোম্বল। আমি এ অঞ্চলে নতুন এসেছি । চাঁকরির খোঁজ করছি । 

শুভ বোনের মুখের দিকে একবার বুঝি তাকালে, তারপর বললে, তুই আমাদের 
এখানেই ন। হয় থেকে যা ভোম্বল। পড়াশোনা করবি, আবার আমার কথামতো 
কাজও করবি'__ 

ভোন্বল শুধোলে, “কি কাঁজ করতে হবে 2) 
শুভ উত্তর দিলে, “সে আমি যখন যে কাজে তোকে লাগিয়ে দেবে। সেই কাঁজই 
করবি ।, | 

ভৌম্বল এক মুহূর্ত কি ভেবে নিলে । ওর নতুন মনিব ত' বলেছে__এই ছেলেটির 
সঙ্গে ভাব করে ওর সব খবর জেনে নিতে হবে । এ ভালোই হল । একেবারে যাকে 
বলে মেঘ না চাইতেই জল । 

ইতিমধ্যে শুভ তাঁর বোন শুভাঁর সঙ্গে কি পরামর্শ সুরু করে দিয়েছে । 

শুভ বললে, “এ ভালোই হল। শয়তানট! ত" এই নতুন ছেলেটাকে চিনবে ন! । 
একেই লাগিয়ে দিতে হবে--ওই শয়তাঁনটার বাসায় । তারপর ধীরে ধীরে সব খবর 
বের করে নিয়ে আসতে পারা ষাবে ।; 

শুভা উত্তর দিলে, ছু ! এ ভাঁলোই হল দাঁদা! যোগাযোগট। ভাঁরি সুন্দর 
হয়েছে সাপও মরবে, আর লাঁচিও ভাঙবে না 1; 

ভোন্বল যেন কিছু বুঝতে পারে নি-_-এই ভাবে হঠাং লাফিয়ে উঠে জিজ্ঞেস 
করলে, কোথায় সাপ £ 

ওর কাণ্ড দেখে ভাই-বোনে খিল্খিল্‌ করে হেসে উঠলো! ৷ তারপর ধীরে ধীরে 
বললে, হু ! সাপের সন্ধান আস্তে আসতে মিলবে, আঁর সেজন্য আমাদের সব সময় 
হুসিয়ার থাকতে হবে। 


ভোম্বল যেন অথৈ জলে পড়েছে_ঠিক অমনি মুখের ভাব করে ভাই-বোনের 
দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে হইল । 
ৃ পরের দিন ভোম্বল যখন একেবারে সুস্থ হয়ে গেল তখন শুভ ওকে নিয়ে সন্ধ্যার 
আধারে গিয়ে একেবারে সেই ভার পুরোনো মনিবের বাসার ধারে হাজির হল। 
চারদিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে শুভ বললে, “দেখ ভাই ভোম্বল, আমরা একট! 


নত্বন খেল! সরু করেছি । এট। একট। বাঁজির ব্যাপার। তোকে আমাদের সাহায্য 
করতে হবে । 
ভোম্বল যেন মজ1 পেয়েছে--এমনি ভাঁব দেখিয়ে উত্তর দিলে, তুমি বলো না 
শুভদা, কি করতে হবে ? আমি তোমাদের সব কাজেই রাজী আছি? 
শুভ ওর পিঠ চাপড়ে দিয়ে বললে,'আরে এই রকম খেলোয়াঁড় ছেলেই ত' আমরা 
চাই। শোন, তোঁকে কি করতে হবে | এই যে সামনের বাঁড়িট| দেখতে পাচ্ছিস- 
_-ওইখানে গিয়ে তোকে কাজ নিতে হবে । জাঁনবি,_-এও একটা খেলা! । বাঁড়ির 
কতার ওপর নজর রাখতে হবে । ও কখন কি করে, কোথায় যায়, আঁধাঁর রাঁতি- 
বিরেতে কাদের পেছনে ধাওয়া করে, ওর জরুরী কাগজপত্র কোথায় লুকিয়ে রাখে 
_তলে তলে সব খবর রাঁখবি। তাঁরপর মাঝে মাঁঝে লুকিয়ে এসে আমায় খবর 
দিয়ে যাবি ।, 
ভোম্বল জবাব দিলে, আরে এ ত” একট। সত্যি মজার খেলা! এ কথা তুমি 
আমায় আগে বলে! নি কেন শুভদা ? তুমি দেখে নিও এই লুকোটছুরি খেলা আমি 
দিব্যি জমিয়ে ফেলবো |; ূ 
শুভকে আর কিছু বলবার অবসর না দিয়ে ভোম্বল এক ছুটে তার পুরোনে! 
বাসায় দ্ুকে গেল ! 
সত্যি,_এইবাঁর খেলাঁও জমবে ভালো! । পুরোনো মনিব বলবে-__ছেলেটার ওপর 
কড়া নজর রাখবি ! আর শুভদা বলবে--শয়তাঁনটাঁর সব খবর খুঁটিয়ে খু'টিয়ে জেনে 
আমায় এসে বলবি । ভোন্বল আপন মনেই বলে উঠলো -নারদ নারদ ! 
ভোম্বল উঠোনে পা দিতেই বাড়ীর গিনী হুম্কার দিয়ে এসে ওর কান পাঁকড়ে 
ধরলেন_ সেই যে দু'দিন আগে কাজে লেগে পালালি আর দেখা নেই! আমি 
ভেবে ভেবে মরি! কোথায় গিয়ে লুকিয়ে ছিলি বল্‌ শীগ্‌গির | 
সঙ্গে সঙ্গে কর্তা ঘর থেকে বেরিয়ে ছে মেরে ওক সরিয়ে নিয়ে বললেন-_ 
আমিই একটা জরুরী কাজে ওকে পাঠিয়েছিলাম ।...ওরে ভোম্বল, আয় আমার 
সঙ্গে । 
ভোম্বলের ডান হাঁতট! ধরে টাঁনতে টাঁনতে ঘরের ভেতর নিয়ে গিয়ে কর্তা দরজার 
হুড়কে।ট। বন্ধ করে দিলেন । 
মাথা চুলকে ভোম্বল আপন মনে ভাবতে লাঁগলে।'__এখাঁনে আবার নতুন করে 
কোন্‌ আষাটে গল্প ফাদতে হবে !! 


| চার || 


ঘরের ভেতর দ্রকেই ভোম্বলের নতুন মনিবের চেহারা একেবারে পাল্টে গেল ! 
হাঁসিখুশীতে ভরে গেল সেই গুরুগস্ভীর মুখখানি । | 

ভোন্বলের পিঠ চাপড়ে দিয়ে তিনি আনন্দের আতিশয্যে চাঁপা হাঁসি হাঁসতে 
লাঁগলেন। তারপর একটু বাঁদে তার ডান হাতটা! নেড়ে দিয়ে বললেন-_্থ' ! খুব 
এলেমদাঁর বিচ্ছু তুই। তোর কাণ্ড-কারখানা দেখে আমি দারুণ খুশী হয়েছি। যে 
ভাঁবে তুই জলে ডোবার ভান করলি, তাতে আমি একেবারে তাজ্জব বনে গেছি! 
আমার সঙ্গে যদি লেগে থাকতে পারিস আর মন দিয়ে আমার কথা শুনিস্--তা”হলে 
পুলিশ লাইনে তোর উন্নতি কেউ ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না। হ্যারে ভোন্বল, তোর, 
মতো! চৌকস ছেলেই ত আমরা চাই । 

ভোম্বল মনে মনে ভাবতে লাগলো- কোন পথে এগুলে সাপও মরবে, আর. 
লাঁিও ভাঙবে না । প্রথম দিকটাঁয় কথা যত কম বলা যায়, ততই ভাঁলো। 

নদীতে নৌকে। চালাতে গেলে যেমন আগে বুঝে নিতে হবে কোন্‌ অঞ্চলে জল 
গভীর, আর কোথায় চর পড়ছে, এই ঝানু লোকটির সঙ্গে কথা বলতে গেলে চিক 
তেমনি সাবধানে কথা বলা প্রয়োজন । তাই সে শুধু বোকার মতো -কতার মুখের 
দিকে ফ্যাঁল্-ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে রইলো | 

কর্তা ওর মুখের দিকে একবার চেয়েই বললেন, ও! আমি বুঝতে পেরেছি । 
তুই বাড়ীর গরিনীর ভয় করছিস ৫ না-_না, ওতে তোর কোন ভয় নেই। আরে, 
বোঁকাচন্দর, বাড়ীর গিন্নীরা অমন একট্রু-আধট্র বকাবকি করেই। তোর কানটা 
পাঁকড়ে ধরেছিল-__এই ত? তা মনে কর না কেন-_-তোর নিজের দিদি তোকে. 
শাসন করেছে! 

তারপর খাঁনিকট। চুপচাপ থেকে নতুন মনিব বললেন--এই নে, তোকে ছটো 
টাঁক! দিচ্ছি, নিজের ইচ্ছেমতো মিষ্টি কিনে খাস। দিদি একট্র শাসন করলে কিছু 
মনে করতে আছে নাঁকি রে বোকা £ ওর জন্য তুই কিচ্ছু মনে করবি না। এখন 
এই তক্তপৌষের ওপর বোস দেখি, কাঁজের কথা আছে । 

এইবার স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো! ভোন্বল। যাঁক, কোন রকমে একটি ফীঁড়া 
কাটানে। গেছে । এখন নিশ্চিন্তে ছু'দণ্ড বসা যাবে । নতুন মনিব কোন্‌ কাজের 
হদিস দেন সেটাও তো জানা আবশ্যক | 

নতুন মনিব হঠাৎ ঘরের বন্ধ হুড়কোটা খুলে ফেললেন, তারপর চট করে বাইরে 
চলে গেলেন। খানিক বাদেই ফিরে এসে হুড়কোটা আগের মতো বন্ধ করে দিলেন । 


তোম্বলের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন- দেখে এলাম, তোর দিদি এখন কি করছে! 
জনস্‌ তে, মেয়েদের কানে সব কথা তুলতে নেই । ভ্ুক্ুরী কথা যদি পাঁচ কান 
হয়ে ষাঁয়, তবেই সবন:শ । আর এসব জ্ঞরুরী সরকারী কাভ। সবাইকার জানবার 
দরকাব্র বাকি 2 

রি রান রানির সিরগিত জগতের, 

ভোন্বল এইবর জিজ্ঞেস করলে- আমাকে তাহলে এখন কি করতে হবে ? 

_-সবুর-_সবুর-_সব তোকে বুকিয়ে বলবো ! 

মিষ্তি মিন্টি হেসে জবাব দিলেন ভোন্বলের নতুন মনিব | 
তারপর বললেন--আর সেই সব কাজের কথা নিঝঁঞ্জীটে বুবিক্ে দেবো বলেই 
দরজায় হুড়কো! দিয়ে বসেছি । নইলে তোর দিদি আবার কোন্‌ ফাকে এসে হাতা 
খুন্তি নিয়ে হাভ্তির হবে-__তার ঠিক কি ঃ 

ভোম্বল ষেন একেবারে বোকা ছেলে-_িক এমনি ভাঁবে জিক্রেস করলে-_ আব্র 
সংসারের কাজকপ্ন ; দিদি ষদি আমার ঘর-গেরস্তালির- কাজে চিনি রিনি 
কি জবাব দেবে; ? 

হোহো করে আবার হেসে ফেচে পড়লেন বাড়রে কর্তা । বললেন_ আরে 
সেক্ঞবাঁব দেবার ক্ন্য ত আমি রয়েছি) এই ব্যাপারে যদি তোর দিদিরু ভ্মকি 
আসে, তাহলে আমি রক্পেছি কিসের জন্য 2 আমি সব সামলাবো । যদি কখনে! 
বাঁডির গিল্লীর কাছে থেকে চড়ট-চাপড়ট! খেতে হক, অযনি সঙ্গে সঙ্গে আমার কাছ 
থেকে পেয়ে যাবি নগদ কডকডে ছুটে! চাকা । পেট পুরে যিষ্টি খেয়ে নিবি। তখন 
দেখবি, মারু খাওয়ার কোন ব্যধ' আ'ব্র থাকবে না । 

তোন্বল সব শুনে হ্বপ করে রইলো ; কোন কথার ভ্বাব দিলে না । ও ইপচাপ 
বসে দেখতে চার়__কাডীর কত! তার কথার ডিডি কোন শুকনো ডাঙায় টেনে 
তোলেন । 

নতুন মনিবের কিন্তু অদম্য উৎসাহ । সব কথা এই বিচ্ছুটীকে তিনি বুবিয়ে দিতে 
চান। বললেন, শোন, তবে বলি £ ওই ষে ছেলেচী+__ 

ভোম্বল ষেন কিচ্ছু বুঝতে পারে নি_এই ভাবে জিজ্ঞেস করলে__কোন- 
ছেলেটার কথ বলছেন ? | 

অসহি্কু হয়ে উঠলেন নতুন মনিব । াত-মুখ খি-চিয়ে জবাব দিলেন-__-আরে 
ওই ষে শুন ছেলেট'--ষার বাভীতে তোকে ধরাধরি করে ছেলের দল টেনে 
হুললো--ওই ছেলেটাই ত” দলের সর্দার । ওই ষে কথায় বলে না,._সাতকাগ 
র'মারণ পড়ে সীতা কার পিসি ই তোরও হয়েছে তাই! এইবার মন দিয়ে জামার 
কথাগুলো শোন দেখি_ওই শুভ ছেলেটাই হচ্ছে দলের গোদা । 


ভোন্বল বৌকাঁর মত শুধোলে, কোন দল ? 
নতুন মনিব ধমক দিয়ে উত্তর দিলেন--স্বদেশী ডাকাতের দল আর কি! এখন 
তই গিয়ে ওদের দলে ভালো! করে মিশে যা। শুভ ছেলেটাকে গিয়ে বল- দাঁদা, 
তুমি আমাঁর প্রাণরক্ষী করেছ । তুমি যা বলবে, আমি তাই করবো । আমি তোমার 
কেনা হয়ে রইলাম । 
ভোঁন্বল শুধোলে-কিস্ত আমায় যদি ওর দলে না নেয় ? 
_আলবং নেবে ! 
হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন নতুন মনিব_-ওই ত' ওদের কাঁজ। নতুন চটপটে আর 
চালাক-চতুর ছেলে পেলেই নিজেদের দলে ভর্তি করে নেয়; তারপর স্বদেশী ডাকাত 
করে তোলে । 
ভোঁম্বল যেন ভয়ে একেবারে শিউরে উঠেছে-_ঠিক সেই রকম ভাবে কীাদো-কীদে। 
হয়ে জিজ্ঞেস করলে--তা”হলে আমার গতি কি হবে কতা ? 
কর্তা এইবার হোৌ-হো! করে হেসে উঠলেন ; বললেন, তোর কোনো ভয় নেই। 
সেজন্য রইলাম আমি । তোর যদি বিপদ হয় ত' আমি তোকে বাচিয়ে দেবো । এখন 
সোজ। চলে য! ওদের বাড়ি। শুভর হাঁতে-পায়ে ধরে দলে ভতি হয়ে যা । ওর| কি 
বলে, কি করে, রাত্তিরের আধারে কোথায় যায়--সব ভাঁলো করে দেখবি । তারপর 
মাঝে মাঝে এসে সব খবর আমায় জানিয়ে যাবি । বুঝলি ? 
ভোম্বল আকুপাকু করে ওঠে_-কোথা দিয়ে যাবে! ? বাইরে বেরুলেই ত" দিদি 
খপ করে আমায় ধরে ফেলবে ! 
আবার হো-হো করে হেসে ওঠেন নতুন মনিব ; বললেন, “দুর বোকা ! পেছন- 
কার দরজা রয়েছে না! আমি খু করে খুলে দি, তুই ফুট করে বেরিয়ে যা । 
ভোম্বল মুখ লুকিয়ে হাসি গোঁপন করে । তারপর চট করে পেছনকাঁর দরজ! 
দিয়ে বেরিয়ে যায় । 
ও বাঁড়ি ফিরে গিয়ে ওকে মুখ ফুটে কিছু বলতে হয় ন|। 
শুভ আর শুভ1-_ছুই ভাই-বোন যেন ও পেতে বসেছিল । 
ভোৌম্বল গিয়ে হাজির হতেই শুভ জিজ্ঞেস করলে_-কি রে, ওখানে চাকরি 
জুটলে। £ 
ভোন্বল জবাব দিলে- হ্যা, চাঁকরি একটা! জুটিয়ে এসেছি । 
সাবাস! আমি বলি নি--ও একটা হারের ট্রকরো! ?-_বললে শুভ । 
সঙ্গে সঙ্গে শুভা ফৌসং করে উঠলো-_বাঃরে দাদা সে-কথা তুমি আবার কখন 
বললে? সে-কথ। ত বললাম আমি । 
_আচ্ছ। ন| হয় তুইই বলেছিস্। এখন ওকে সব কিছু বুঝিয়ে দিতে হয় । 


শুভা মাথ। নেড়ে উত্তর দিলে- নিশ্চয়ই বুঝিয়ে দিতে হবে । নইলে ভোম্বল 
আমাঁদের দলের লোক হবে কি করে ? 

শুভ বললে, 'তা”হলে আমি চলি ! আমার হাতে এখন অনেক কাজ জমে আছে। 
সব কিছু বুঝিয়ে দেবার দায়িত্ব তোর ওপর রইলো ! 

শুভ উত্তর দিলে--সে তুমি নিশ্চিন্ত থাকো দাদা ! 

শুভ চলে যেতে শুভা বললে, “ওরে ভোন্বল, বোঁস্‌ এই দাওয়াটাঁর ওপর 1, 

ভোম্বল জবাব দিলে-তা না হয় বসছি দিদি। কিন্তু কতকগুলো শক্ত কথ 
আমাঁর মগজে ঢুকিয়ে দেবার আগে--পেটে কিছু দেবার ব্যবস্থা করো । উদরে ফে 
ইদুর ডন দিচ্ছে__ 


ভোন্বলের কথা বলবার ধরণ দেখে শুভা খিল্খিল্‌ করে হেসে উঠলো, তাঁরপর 
চট্‌ করে রান্নাঘরে দ্ুকে গেল । 

একট্র পরে সে ফিরে এলো একটা বাঁটি গরম মুড়ি আর প্যাঁজের বড়া নিয়ে । 
তারপর ভোম্বলের হাতে সেটা গু*জে দিয়ে হাঁসতে হাঁসতে বললে, "এখন এগুলো 
পেটে সেঁধিয়ে দে। তারপর রান্না! হয়ে গেলে গরম ভাত, মাঁছের ঝোল আর ছুধ 
খেতে দেবো । , 

ভোন্বল উত্তর দিলে--এখন গরম মুড়ি আর প্যাজের বড়া । তাঁরপর মাছের ঝোল 
আর ভাত; তারপর দ্ুধকলা ! ওরে বাবা! এত সুখ কপালে সইলে হয়। 
দিদি, তুমি আমায় একেবারে পোঁষা বাঁনরটি করে তুলবে দেখছি । 

সঙ্গে সঙ্গে দু'জনেই খিল্খিল্‌ করে হাসতে লাঁগলো৷ । 

ভোম্বল খাচ্ছে আর শুভা ফিস্ফিস্‌ করে বলে চলেছে- শোন ভোম্বল, 
তোকে আমাদের দলে নিয়ে নেবো । ওই যে দুষমনট1-_যাঁর বাড়িতে আজ তুই 
চাঁকরি নিলি_-ও হচ্ছে পুলিশের টিকটিকি । স্বদেশীদের পিছু নিয়ে ওদের ধরিয়ে 
দেওয়াই ওর কাজ। এই কাজ প্রতি পদে ভণ্ডুল করতে হবে। আর তুই--ভোম্বল 
ভাই--তুই হবি আমাদের সহায় । 

ভোম্বিল খুশী হয়ে মাঁথ! নেড়ে উত্তর দিলে-_-তোমার মতো! একটি দিদি যদি আমি 
পাই, তা'হলে কোনে! কাজেই আমি পেছ-পা হবো না_-এই কথা তুমি জেনে রাখো ৷ 
এখন কী আমায় করতে হবে-_-সব ভালো করে বুঝিয়ে বলে! দেখি দিদি ! 

শুভা বললে, “আজ রাত্তিরের গোপন জীধারে দাদার! একট! জরুরী কাজ করতে 
যাঁবে। আমরা খবর পেয়েছি, ওই শয়তানট! লুকিয়ে লুকিয়ে ওদের অনুসরণ 
করবে। তাহলেই সব কাজ পণ্ড হবাঁর সম্ভাবন । “তুই ত, ওখানে চাকরি-নিয়েছিস্‌, 
তোঁকে শয়তানট। কিছুতেই সন্দেহ করবে না। যে করেই হোক--ওই ছুষমনটাকে 


রগ. 


ওদের পিছু নেওয়া থেকে নিবৃত্ত করতে হবে--ছলে হোক, বলে হোঁক, আর 
কৌশলেই হৌক! তুই পারবি নে ভাই ? 

ভোন্বলের মুড়ি খায়! ততক্ষণে শেষ হয়ে গেছে। সে ঠকাঁস্‌ করে বাটিট! 
দাওয়ার ওপর রেখে, উঠে দীঁড়িয়ে বললে-_ নিশ্চয়ই পারবো দিদি! এইটুকু মজার 
কাজ না পারলে, তোমরাই বা আমাকে তোমাদের দলে নেবে কেন ? 

ভোন্বলের কথা শুনে শুভাঁর চোখে জল এসে গিয়েছিল । ধরা গলায় সে বললে 
_-এই রকম একটি ভাইয়ের জন্য আমার বড় আকাজ্ষা ছিল রে ভৌন্বল, তা ভগবান 
তোকে জুটিয়ে দিয়েছেন । 

ভোম্বল শুভার পায়ের ধুলো নিয়ে সৌজা রওনা হল। 

শুভা পেছু ডেকে বললে, “ওরে পাগল ছেলে, আমার রান্না আর একট্র বাদেই হয়ে 
যাবে, তুই মাছের ঝোল-ভাতটা খেয়ে যা । 

ভোম্বল জবাব দিলে, 'কাল হবে দিদি! আজ আগে কাজ হাসিল করি । 

ভোন্বল ঝোপের আড়ালে কোথায় ষেন মিলিয়ে গেল । 


গভীর রাত। 

ভোম্বল তার নতুন মনিবের বাইরের ঘরে শুয়ে আছে কিন্তু ওর চোখে ঘুম 
নেই । 

শুভা দিদির কাছে বড়-মুখ করে বলে এসেছে-কাজ সে হাসিল করবেই । 
কাজেই ঘৃমূলে চলবে না । 

অসংখ্য মশ! তাঁকে ছেঁকে ধরেছে । এ যেন ওর শাপে বর হয়েছে । 

এই আধার রাতে মশার দলই ভোন্বলকে জাগিয়ে রাখবে । সে শুধু বিছানায় 
শুয়ে এপাশ-ওপাঁশ করছে আর নীরবে প্রহর গণনা করছে । 

দূরে কোন বনের আড়ালে একদল শেয়'ল ডেকে উঠলো । একট! নিশাচর পাখী 
কর্কশকণ্ঠে ডেকে ঘরের ওপর দিয়ে চলে গেল । 

অন্ধকার ঘরে বোধ করি গোটা কয়েক বাদুড় দ্ুকেছিল। তাদের ক্রমাগত ডানা 
ঝাপটীনোর শব শোনা যেতে লাগলো । ঢং ঢং করে ছুটো বাজলো । 

একটু বাদেই একটা খুটখুট আওয়াজ শুনে ভোম্বল সচেতন হয়ে উঠলো! | 

হ্যা, বাড়ির কতা এসে সেই আধার ঘরে দ্ুকলেন। 

তার হাতে ট | সেই টর্চের আলোতে বাড়ির কর্তা বড় একটি কাঠের আলমারী 
খুলে একটা রিভলবার পকেটে পুরে নিলেন । 

স্ব. র._-১৩ 


ভোম্বল বুঝতে পাঁরলে, তার নতুন মনিব শুভদাঁর দলকে অনুসরণ করতে চলেছে । 
পেছনকার দরজাঁট! খুলে আবাঁর ভেজিয়ে দিয়ে কর্তা আধারে এগিয়ে যেতেই 
ভোন্বল লাফিয়ে উঠলো তার বিছানা থেকে । 

তারপর সেও আধার রাতে শিকারী বেড়ালের মতো! ওর পেছু পেছু চললো । 


॥ পাঁচ ॥ 


হঠাঁ ঘরের ভেতর থেকে বাইরে বেরিয়ে ভৌন্বলের মনে হল-_-কে যেন তাঁকে 
আচমকা রাঁশি রাশি কালো! ধোঁয়ায় মধ্যে ঠেলে দিলে । 

এই অন্ধকারের মধ্যে কি করে সে তাঁর নতুন মনিবের পেছু নেবে £ তা৷ ছাড়া 
ওর আরও একটা অসুবিধে যে, সে এ অঞ্চলে একেবারে নতুন । রাস্তা-ঘাট কিছুই তার 
জানা নেই। 

তবে কি সে এই লুকোচুরি খেলায় হেরে যাঁবে ? 

না না, তা কখনই হতে পারে না। 

শুভ! দিদির কাছে সে মাথা উচু করে বড়-গলায় বলে এসেছে--যেমন করেই 
পারে, কীজট| সে হাসিল করবে । আর না! করবেই বা কেন ? 

আসলে যে ওরা এক দলের লোক--দেশকে ভালোবেসেই ওরা ঘরের মায়া 
ছিড়ে দিয়ে পথের টানে বেরিয়ে এসেছে । ওদের আদর্শ এক- উদ্দেশ্য এক । 

মহান্‌ ব্রত নিয়ে একই পথে তাঁদের হাত ধরাধরি করে চলতে হবে । সার্থক 
করতে হবে তাদের তপস্যা । 

পুলিশের টিকটিকিরা যতই তাদের স্বদেশী ডাকাঁত বলে গালাগাল দিক, ওরা! 
কখনই সত্যভ্রষ্ট হবে না, আর তাঁদের আদর্শের পথ থেকে সরে দাড়াবে না। 

ইতিমধ্যে হঠাঁং ভোম্বলের নজরে পড়লো! যে তাঁর মনিবের টর্চটি মাঝে মাঝে জ্বলে 
উঠছে আর তাতেই পথের নিশান পাওয়া যাচ্ছে। 

ভোম্বল মনে মনে বললে, ধ্বাহা মৃষ্ষিল__তীহা আসান? । 

আর ওর কোন ভয় নেই। 

ওর মনিব টর্চ জ্বালীবে-_ নিজের পথ দেখে নেবার জন্য । আর সেই ক্ষণিক দেখা 
আলোর সাহায্যেই ভোম্বল ওকে দিব্যি অনুসরণ করতে পারবে । 

মনের আনন্দে ভোম্বল গলা খুলে একট গান গাইতে যাচ্ছিল । কিন্তু তক্ষৃণি 
নিজের ভূল বুঝতে পেরে চট্ুপট্‌ নিজেকে সামলে নিলে । 


এক লহমীর ভুলে প্রায় ধর। পড়ে গিয়েছিল আর কি! 

ধরা দিতে সে তখুনি রাজী--যখন তাঁর আসল কাঁজ হাসিল হয়ে যাবে ! 

কাজেই সে শিকারী বেড়ালের মতে! পা টিপে টিপে আর আলোটাকে অনুসরণ 
করে ঠিক এগিয়ে যেতে লাগলো । 

এই ভাবে বেশ খাঁনিকট। দূর ওরা চলে গেল। 

তারপর সুরু হল ঝোপ-ঝাঁড় বন-বাদাড়। 

একট। পুরোনো গাঁছের একট। শেকড় অ 'কা্বাক। ভাবে রাস্তার এমাঁথা থেকে 
ও-মাঁথা অবধি চলে গেছে, সেটা! ভোম্বল আদপেই টের পায় নি অন্ধকারের জন্য | 
হৌচট খেয়ে পড়তে পড়তে সে নিজেকে সামলে নিলে । 

ওদিকে নতুন মনিব পায়ের শব্দে চমকে উঠে বলেন, “কে £, 

ভৌোন্বল কোন রকম শব না করে-চট করে সেই গাছটার আড়ালে গিয়ে 
লুকিয়ে পড়লো । 

আর একট্রু হলেই ধরা পড়েছিল আর কি! নাঁঃ__গানের স্বর মন থেকে ঝেটিয়ে 
বিদায় করতে হবে। সাবধানে পথ না চললে বিপদের সম্ভীবনা । 

শুভা দিদির কাছে তা'হলে আর মুখ দেখাবার যো থাকবে না । 

তারপর টষ্ঠ জ্বেলে এগিয়ে চলেন মনিব, আর সঙ্গে সঙ্গে খানিকট দ্বরত্ব বাসর 
রেখে অনুসরণ করে অনুচর ৷ 

এই ভাবে আরো কিছু দূর চলবার পর ঘন বন মরু হল । 

মনিবের কিন্তু চলার বিরাঁম নেই । | 

ভোম্বল মনে মনে শঙ্কিত হয়ে ওঠে--আজ রাত্রে নেহাংই সাপের কামড়ে প্রাণট! 
যাবে দেখছি । 


এমন সময় অন্ধকার বনের ভেতর থেকে একট! বাঁশী বেজে উঠলো । ভোম্বল 
অবাক হয়ে দেখলে বাঁশীর শব্দের. সঙ্গে সঙ্গে ওর মনিব দীড়িয়ে পড়েছেন । পকেট 
থেকে একট। বাঁশী তুলে নিয়ে তিনি সেই ডাঁকের সাড়া দিলেন । 

একটু বাঁদেই কয়েকটি ভারী বুটের শব্দ শোন। গেল । ও 

নতুন মনিব টর্টটা উচু করে ধরলেন। সেই আলোতে দেখা গেল__কর়েকট 
বণ্ডা-গোছের লৌক মনিবের সামনে এসে তীকে স্যালুট করে দীড়ালো। 

তিনি ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলেন, “সব খবর ঠিক (িক নিয়েছ ত” 2 

একটি লোককে দেখে মনে হল, সে-ই দলের গোদা । আবলুস কাঠের মতো 
চেহার! তার। তাদের কারো গায়েই পুলিশের পোষাক নেই। 

দলের গোদাট! এগিয়ে এসে বললে, জ্বর, আমরা সব খবর নিয়েছি । ওরা 


নিউ স্বপনবুডোর সাহিত্য সম্ভ।র 
একটা! বড় নৌকো ভাঁড়া করেছে । কয়েকটা বন্দুক আর লাতি-সোটাঁও যোগাড় 
করেছে ।; 

ওর মনিবকে বিশেষ চিন্তিত বলে মনে হল। বললেন, "ঁ! কিন্তু কোন্‌ ঘাঁটে 
ওরা নৌকো রেখেছে সে খবর নিয়েছিস্‌ 2, ) 

লোকটি আবার সেলাম করে জবাঁব দিলে, “আমার কাঁজে কোন গাঁফিলতি 
পাবেন না হুজ্বর! সব পাত আমি নিয়ে এসেছি । ওর| আঘাটায় নৌকো লাগিয়ে 
রেখেছে হুজ্বর । লৌকজন সব এসে পড়ে নি। শুধু মাঝি-মাল্লারা নৌকোঁর ভেতর 
রয়েছে হুজুর । এখুনি যদি চড়াও হই হৃজ্বর, তা"হলে বন্দ্রকগুলে। ছিনিয়ে নিতে 
পারি। আপনি কি হুকুম করেন হুজুর £; 

মনিব সঙ্গে সঙ্গে ওদের সাবধাঁন করে দিয়ে বললেন, 'ন| না, এখন নৌকোয় 
চড়াও হতে হবে নাঁ।, আগে ওরা আসুক--সবাই নৌকোয় উঠৃক। আমরা আর 
একটা নৌকো নিয়ে ওদের পেছন পেছন যাঁৰ । একেবারে হাঁতে-নাতে ধরতে হবে 
শ্রীমানদের | তা"হলে বন্দুক আর মানৃষ_-সব একসঙ্গেই গ্রেপ্তার করা যাবে । 

সেই দবষমনের মতো! লোকটা সেলাম করে বললে, “সেটা খুব সাচ্চ বাং হুজুর ! 
আমরা তা"হলে ওদের পিছু পিছু যাবো! 2, 

মনিব জিজ্ঞেস করলেন, “তোরা একটা নৌকো! যোগাড় করেছিস ? না হলে পিছু 
পিছু যাবি কি করে ? ৃ 

কালো ছুষমন লোকটা সেই কথাঁর সঙ্গে সঙ্গে নিজের সবগুলে৷ দীত বের করে 
ফেললে । উত্তর দিলে, 'রামলগন কীচাঁ কাঁজ করে না হুজুর ! আমি আলাদা নৌকো 
ভাঁড়া করে একটা ঝোপের মাঝে লুকিয়ে রেখেছি হুজুর ! 

ওর কথা শুনে মনিব খুব খুশী হয়েছেন বলে মনে হল। এগিয়ে গিয়ে কালে! 
দুষমন- টাঁর পিঠে চাঁপড়ে দিয়ে বললেন, “সাবাঁস !, 

তারপর ভদ্রলোক খানিকক্ষণ আপন মনে কি যেন ভাবলেন। হাঁতের আঙূুল- 
গুলো দিয়ে কপালে যেন জল-তরঙ্গ বাজাতে লাগলেন । 

হঠা ওদের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, দ্যাখ, আমি ভেবে দেখলাম 
সবাইকার এখানে থাকবার দরকার নেই। একা রামলগন আমার সঙ্গে থাক। 
বেশী লোক নৌকোয় ভীড় করলে ওরা আবার সন্দেহ করতে পারে । আমরা 
মহাজনের মতো জামা-কাপড় পরে ওদের পেছন পেছন ধাওয়া করবো । তোরা 
বাদ-বাকি লোক থানায় গিয়ে টুপচাঁপ পড়ে থাক। ভোরবেলা জল-পুলিশের লঞ্চ 
নিয়ে-_যেখানে বলেছি__টিক সেখানে গিয়ে হাজির থাকবি । 

ভদ্রলোকের আদেশ শুনে রামলগন ছাড়া বাদ-বাঁকি লোক তাকে সেলাম জানিয়ে 
অন্ধকার বনের ভেতর চুপচাপ মিলিয়ে গেল । 


ভদ্রলোক এইবার এক্‌ট। সিগারেট ধরিয়ে খানিকক্ষণ আঁপনমনে টানলেন । 
সেই সিগারেটের ক্ষীণ আলোতে মনে হল তিনি ভারী চিন্তিত হয়ে পড়েছেন । 
মানা কথা তার মগজে ভীড় জমিয়েছে । 
তিনি ওইখানেই পায়চাঁরী শুরু করে দিলেন । 
রামলগন প্রভুর মুখের দিকে তাকিয়ে হয়ত নতুন কোনে! আদেশের প্রতীক্ষায় 
ছিল। 
হাঁ সে বলে বসলো-_হুজুর, ওদের সবাইকে চলে যেতে বললেন, আমরা ছু”জন 
ওদের এতগুলো মানুষকে কি করে সামলাবো হুজুর ? 
ভদ্রলোক একটুখানি হেসে উত্তর দিলেন, “সেজন্য ভয় নেই রে! সেখানে স্থানীয় 
লোকদের খবর দেওয়া আছে । আমি গিয়ে বাঁশী বাঁজালে তাঁর! সবাই এগিয়ে এসে 
আমদের সাহায্য করবে | 
কণার কথা শুনে রাঁমলগন খুশী হয়েছে বলে মনে হল । 
সে খৈনী টিপতে টিপতে ঘন ঘন মাঁথা! দোলাতে লাগলো । 
খানিক বাদে রাঁমলগন বললে, "হুজুর, নৌকোটা একবার দেখবেন চলুন। 
আমাদের নৌকোট! থেকে ওদের নৌকোটাও দেখতে পাঁরবেন। লেকেন-__ওরা 
আমাদের খবর কুছু টের পাবে না৷ 
নতুন মনিব খুশী হয়ে বললেন, তাই চল রে রামলগন । এখানে আর দাড়ানো! 
যাচ্ছে না । বনের যত মশা এসে আমাঁকে একেবারে ছেকে ধরেছে । 
রামলগন উৎসাহিত হয়ে উত্তর দিলে--চলিয়ে হুজুর ! 
তখন প্রভু আর ভৃত্য সেই বনপথ ধরে এগিয়ে চললো । 
আর ভোম্বলও বাধ্য ছেলের মতো তাদের পদাকঙ্ক অনুসরণ করতে বাধ্য হল। 
বনের ভেতর গাছের জড়াজড়ি । কোথাকার শেকড় কোন পথে গিয়ে বাধার 
সৃষ্টি করেছে__কিচ্ছু বোঝবার যে! নেই। 
তা ছাঁড়া ওপর থেকে আবার বটগাঁছের বড় বড় ব” রাস্ত। আগলে দীডিয়ে আছে । 
মাঝে মাঝে তাদের সঙ্গে মাথার মোলাকাও হয় । 
এতটুকু ডিঃ, বলবার পধ্যন্ত উপায় নেই । একেবারে প্রভৃভক্ত কুকুরের মত 
ভোম্বল মনিবকে অনুসরণ করে চলেছে । | 
আরও কিছুদূর এই ভাবে চলবাঁর পর ওরা একটা ফাঁকা জায়গায় এসে উপস্থিত 


হুল। বন-জর্জল শেষ হয়ে গেছে; সামনে একেবারে অধারিত মাঠ-_-গগন 
ললাট ! 


সামনেই ধানের ক্ষেত। ক্ষেতে প্রচুর ফসল ফলেছে। 
মাথার ওপর রাশি রাশি নক্ষত্র। সেই নক্ষত্রের আবৃছ1 আলোতে দেখা গেল 
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_ধানগুলো বাতাসে হেলছে ছুলছে--শেষ-রাঁতের হাওয়ার সঙ্গে যেন লুকোটুরি 
খেলছে ! 

ধানক্ষেতের ভেতর দিয়ে সরু আলোর পথ । এবার সেই পথ ধরে এগিয়ে যেতে 
হবে। 

ওর! দু'জনে চলেছে আগে আগে আর ভোম্বল মাঁথা নীটু করে ওদের পেছন 
পেছন । 

বেশ খানিকটা হাটবার পর আবার ঝোপ-জঙ্গলের ভীড় । 

ঝোপ-জজলের পাশেই নদী । নদীর খাড়া পাড়--জল অনেক নীচে | 

ওরা তাকিয়ে দেখলে, দূরে একটা বড় নৌকো বাধা আছে । 

টিম্-টিম করে আলো জ্বলছে সেই নৌকোঁতে । মাঝির হাঁব-ভাঁব দেখে মনে 
হল, সে যেন কাদের আগমন প্রতীক্ষা করছে । উচু পাড়ের দিকে সে ঘন ঘন 
তাকাচ্ছে আর নৌকোর পাঁটাতনের ওপর পায়চাঁরী করছে । 

এদিকে সামান্য দূরে আর একটি নৌকোর খানিকটা অংশ দেখা যাচ্ছে । ঝোপ- 
ঝবাড়ের ভেতর নৌকোটা লুকোনোই আছে বলা চলে । আকারে খুবই ছোট-_ 
তর্তর্‌ করে বেয়ে নিয়ে যাওয়া যাঁয় এমনি হাল্কা নৌকো । ছোট্ট একটা ছইও 
আছে নৌকোটাতে। 

ভোন্বল বড় নৌকোটার দিকে তাঁকিলে রইলো । 

হ্যা, অনেকগুলো মানুষ উচু পাঁড় ধরে এগিয়ে আসছে । তাঁদের নজর যে বড় 
নৌকোটাঁর দিকে__-সেটা ওদের চল! দেখেই বোঝা গেল । ূ 

অতগুলো মানুষকে বড় নৌকোর দিকে এগিয়ে আসতে দেখে ভোন্বলের নতুন 
মনিবও বেশ সচেতন হয়ে উঠলেন। পকেট থেকে একটা বাইনাকুলাঁর. বের করে 
গভীর মনোযোগের সঙ্গে ওদের দেখতে লাগলেন । 

এইবার উ টু পাঁড় থেকে ওরা এবড়ো-থেবড়ো পথ ধরে নীচের দিকে নামতে 
লাগিলো। 

মানুষগুলোকে নামতে দেখে নৌকোর মাঝি আলোটা তুলে ধরে দোলাতে 
লাগলো । 

দলট। ততক্ষণে নিঃশবে বড় নৌকোটার কাছে পৌছে গেছে । 

সেই আবছা আলোয় ভোম্বল দেখলে, ওদের দলের প্রথম যে মানুষটি সে শুভদা. 
ছাড়া আর কেউ নয় । দেখে ওর বুকট। টিপৃ-টিপ্‌ করতে লাগলো । 

হঠাৎ সে একটা অদ্ভূত কাণ্ড করে বসলো । হুড়মুড় করে এগিয়ে গিয়ে মনিবের 
্ দ্ুটে। জড়িয়ে ধরে বললে, কতা, এক্ষণি বাঁড়ি ফিরে চলুন,_আমাঁদের সর্বনাশ 
কৃয়ে গেছে।? 


কতা প্রথমট1 একেবারে হকৃচকিয়ে গেলেন ; তারপর ওকে চিনতে পেরে বললেন 
ভোন্বল-_তুই ? কিন্তু আমি যে এখানে আছি তুই জাঁনলি কি করে হতভাঁগ1 2; 

ভোন্বল বললে, থান! থেকে জেনে নিলাম কর্তা । কথা কাটাকাটি পরে হবে 
কত, শীগণির চলুল। দিদি ঠাঁকরুণকে সাপে কাঁমড়েছে। ওঝা ডাকতে হবে ।? 


॥ ছয় ॥। 


বাড়ির কর্তাকে বাঁড়ির ভেতর সেঁধিয়ে দিয়ে ভোম্বল বললে, “কতা, আপনি 
দিদিমণিকে ততক্ষণ একটু দেখুন। আমি ওঝা ডেকে নিয়ে আসি। নইলে এ 
যাত্রায় দিদিমণিকে আর বাঁচানো যাবে না। 

কর্তাকে আর কিছু বলবাঁর ফুরসৎ ন1 দিয়ে ভোন্বল বাঁড়ির দৌরগোঁড়ে। থেকেই 
এক ছুটে পালিয়ে গেল । 

কর্তার একে মোট! শরীর, তাঁর ওপর সাপের কামড়ের খবর পেয়ে গল-গল করে 
কেবলি ঘাঁমছিলেন। কোথায় একদল স্বদেশী ডাঁকাঁতের পেছনে ছুটবেন-তা! নয় কি 
না__গ্রিননীকে একেবারে এই অসময়ে সাঁপে কেটে বসলো । 

কতা মনে মনে আচ করে বসেছিলেন,__-এই ডাঁকাঁতদলকে হাঁতে-নাতে ধরতে 
পাঁরলে একট! বড় রকম প্রমোশন হবে । মাইনেও প্রায় ডবল হয়ে যাবে । মনে মনে 
আবাঁর ভারী বিরক্ত হয়েছেন কর্তা । সাপ-ব্যাটাঁও যেন কামড়াবার আর সময় 
খুজে পেলেনা। কামড়াবি__ন৷ হয় ছু"দিন পরে ধীরে-সুস্থে কামড়ী। তাহলে ত 
আর এমন করে কর্ম-ভণ্ুল হয় না! 

হস্তদন্ত হয়ে সিধে শোবার ঘরে দ্ুকে গেলেন কতা । 

একী! খাটের ওপর যে একেবারে এলিয়ে শুয়ে পড়ে আছে তার গিন্নী ! 

তবে কি দেহে আর প্রাণ নেই ! 

কী ফ্যাসাঁদেই পড়া গেল-_এই শেষরাত্তিরে । তাড়াতাড়ি ছুটে গেলেন এলিয়ে- 
পড়া দেহটির কাছে। নাকের কাঁছে আঙুল ধরে কর্তা বৌঁঝবাঁর চেষ্টা করলেন, 
দেহে প্রাণ আছে কিনা । তারপর কপালের ওপর হাত রাখতেই গিনী 'নড়ে চড়ে 
উঠে বসলেন ! 

গিন্নী জিজ্ঞেস করলেন-_এ কি ! তুমি আবার কখন ফিরে এলে £ এই-ন। কোন্‌ 
জরুরী কাজে বেরিয়ে গেলে খানিকক্ষণ আগে ? 

গিন্নীকে সহজভাবে কথা বলতে দেখে করার দেহে যেন প্রাণ ফিরে এলো । 
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বিরক্তিভর! গলায় মন্তব্য করলেন-_ যেতে আর পারলাম কোথায় ; তোমাকে 

আবার এই সময়ে সাপে কামড়ালো ! তাই ত ০ 
এলাম বাসায় । 

এইবার গিন্নীর অবাক হবার পাঁল।। 4745 
কি ষা-তা বলছ ; আমায় আবার সাপে কামডীলো কখন £ 

কতা তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠলেন-_তা"হলে সাপে কামড়ায় নি তোমাকে £ই ওই 
ভোম্বল ছেড়া ষে ছুটতে ছুটতে গিয়ে আমায় ফিরিয়ে নিয়ে এলো ! 

গিন্নী এইবার আরো অবাঁক হলেন : বললেন, 'কি আশ্চ্য ! ওই ভোম্বল গিয়ে 
তোমায় বললে-_আমীকে সাপে কামড়েছে ; কোথায় গেল সে ছোঁড়া ই আমি 
ঝেটিয়ে তার বিষ ঝেড়ে দেবো না? ডাঁকো। আগে সেই ছোৌড়কে !? 

কর্তা তখন আরো চটে গেছেন ; হুঙ্কার দিয়ে বললেন-_হু! ০ ছোঁড়া কি 
আর আছে ; আমায় বাড়িতে সেঁধিয়ে দিয়েই বললে, আমি তাঁড়ীতাড়ি ওঝা ডেকে 
নিয়ে আসি, আপনি ততক্ষণ দিদিমণিকে একটু দেখুন । 

_কি বিচ্ছু ছেলেরে বাবা! রি রা রা পার রসি রা 
দিতে পারে ! - - ২ | 

ক্র ন্ট রিনিতা চারদিকে খৌজাধুজি করলেন অনেকক্ষণ 
ধরে। রন ভান রিনার রী 

আর খুঁজে পাওয়া াবেই বাকি করে £ 

ভোম্বল ততক্ষণে শুভাদির সঙ্গে বসে গল্প করছে আর আপন মনে হাসছে ! - 

কি করে সে জশদরেল কর্তাটিকে জব্দ করেছে রসিয়ে রসিয়ে ভোম্বল সেই গল্পই 
করছিল । 

শুভাদি ওর গল্প শুনে হেসে আর বাচে নী; বললে-_আচ্ছা, তুই কি ছুষ্টু 
ছেলে রে ভোন্বল, একেবারে সরাসরি বলে দিলি ষে, বাড়ির গিন্নীকে সাপে 
কামড়েছে ! 

ভোম্বল তেমনি হাঁসতে হাসতে উত্তর দিলে__-আমি কি ভেবে-চিন্তে কিছু বলেছি 
নাকি শুভাদি ঃ আমার মাথায় কেবলি ওই কথাটা! ঘ্বরছে ষে, ষে করেই হোক- 
কতাকে মাঝপথ থেকে ফিরিয়ে আনতে হবে। তারপর চোখের সামনে দেখতে 
পেলাম,__শুভদারা দল বেধে ওদের নৌকোয় গিয়ে উঠছে। এদিকে কর্তাও ওদের 
পেছন পেছন রওনা হবার জন্ত প্রস্তুত । সঙ্গে রয়েছে গোলা-গুলী-লাঠি-সোটা 
বন্দক!। কাজেই একটা রক্তারক্তি কাণ্ড না হয়ে যায় না। 

তা ছাঁড়। শুভদার৷ এগিয়ে ষাচ্ছে নিজেদের জীবন বিপন্ন করে দেশের ধাধীনতার 
অন্য, আর আমার কর্তা যাচ্ছেন ওদের সব রকমে বিপদে ফেলবার জন্ত। তাই 


মাথায় খেলে গেল,__যে করেই হোঁক কর্তাকে ফিরিয়ে আনতেই হবে । চট করে 
মগজে একট। বুদ্ধি এসে গেল । সঙ্গে সঙ্গে বলে দিলাম--কর্ত|, শীগগির চলুন, দিদি 
ঠাঁকুরুণকে সাপে কামড়েছে। ওঝ! ডাঁকতে হবে৷ 


ওর কথা শুনে আর ওর বলবার ধরণ দেখে শুভাদি খিল্খিল্‌ করে হেসে 
উঠলো; বললে, “সাবাস ভোন্বল, সাবাস ।. তোর উপস্থিত-বুদ্ধির প্রশংসা করতে 
হয়। 


ভোন্বল বললে, শুভাদি, বসে বসে ত' পায়ে বাত ধরে গেল। শুভদা কখন 
ফিরবে কিছুই ত বুঝতে পারছি না । 

শুভাদি উত্তর দিলে-_এই সন্ধ্যের মুখেই ফিরে অসবে । তুই এত উতলা হয়েছিস 
কেন ৫ জলে ত আর পড়িস্‌ নি! বোঁস না একটু ভাল করে। 

ভোন্বল বললে, “ভাল করে বসতে ত চাইছি । ও বাড়ীতে ত' আর যাবার যো 
নেই। গেলেই সোজা থানায় নিয়ে যাবে । কিন্তু এদিকে যে পেটে ই দুর ডন 
ফেলছে--তাঁর কি করি বলো ? 
শুনে খিলখিল্‌ করে হেসে উঠলো! শুভাঁদি। চোখে-মুখে যেন বিদ্যুৎ খেলে গেল 
তাঁর। বললে, “ও ! খিদে পেয়েছে তোর? তাই বল। এক্ষুণি ব্যবস্থা করছি। 
একটু আগে বলবি ত!, 

তাড়াতাড়ি রান্নাঘরের দিকে চলে গেল শুভাদি ! খাঁনিক বাদেই এক বাটি দুধ, 
তার ভেতর খানিকটা মুড়ি-যুড়কি আর একটি মর্তমাঁন কলা নিয়ে এসে হাঁজির। 
এসে বললে--বেশ করে মেখে নিয়ে ফলাঁর করে ফেল । তারপর দুপুরবেলা মাছের 
ঝোল-ভাঁত খেয়ে দিব্যি এক লম্বা ঘুম। বিকেলে ঘুম ভাঁঙলে পাবি একবাটি চা। 
তারপর বোধ করি তোর শুভদীর সঙ্গে দেখা হবে । 

ভোন্বল খুশী হয়ে বললে, “তা প্রোগ্রামট। ত* মন্দ করো নি শুভাঁদি। ও বাসায় 


থাঁকলে এতক্ষণ বাটা পেটা খেতে হতো ! তাঁর পর এক গাঁদা বাসন মাজতে হতো] । 
হাতে-পায়ে হাজ। হয়ে যেতো আর কি! 


শুভাদি ফোড়ন কাটলে__তা যা বলেছিস্‌ ! 


সারাদিন শুধু খাওয়া আর ঘুমের ভেতর দিয়ে সময়টা মন্দ কাটলো ন৷ 
ভোম্বলের । ভাবলে, এই রকম নিশ্চিন্ত আয়েশে যদি দিনগুলো কেটে যেতো ত, 
নেহা মন্দ হতো না। 

সন্ধ্ের মুখে শুভ্দা এসে হাজির । দলবল সঙ্গী-সাথী আগেই চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে । সবাই একসঙ্গে ফেরে নি ওরা । তা”হলে ধরা পড়বার সম্ভাবনা থাঁকে। 


২০২ স্বপনবুড়োর সাহিত্য সম্ভার 


শুভদীর হাঁসি-হাসি মুখ দেখে আর কথাবাতি। শুনে বোঝা গেল-_-যে কাজে ওর! 
সদলবলে রাতের জীধারে রওনা হয়েছিল, ত। সকল দিক থেকেই সফল হয়েছে । 

শুভদ। যখন শুভাঁদির কাঁছে শুনল--কি করে ভোন্বল ওই দুষমনটাঁকে মাবরাস্ত 
থেকে ফিরিয়েছে তখন খুব খুশী হয়ে সে ভোম্বলের পিঠ চাঁপড়ে দিলে । 

তাঁরপর বললে, “সাবাঁস--বাহাঁছুর সাবাস! তুই আমাদের দলে একদিন, 
সত্যি নাম কিনতে পারবি । কিন্তু এই অঞ্চলে তোর আর থাঁকা হবে না। 

_-কেন শুভদ] ? 

_বুঝতে পারছিস্‌ নে,_ওই দুষমনট। কি তোঁকে সহজে ছাঁড়বে £ ধরে নিয়ে 
গিয়ে তোকে সোজা! হাজতে পুরে দেবে । ছুর্জন থেকে যত দুরে থাঁকা যায় ততই 
ভালো । 

_তা"হলে আমি কোথায় যাঁবো শুভদী £ 


_ আঁজ রাতেই আমাদের একজন বিশ্বাসী দাদা তোঁকে এখান থেকে নিয়ে চলে । 


যাবে। 
- কোথায় নিয়ে যাবে শুভদা ? 


_সে-কথা আমরা কেউ জানতেও চাইবো না, শুনতেও চাইবো না। এই 


আমাদের বিপ্রবী দলের নিয়ম | ূ 

ভোন্বল তাড়াতাড়ি জবাব দিলে__ঠিক কথা শুভদা ! সে নিয়মের কথা আমিও 
জানি। হঠাৎ কেমন ভুল হয়ে গেল, তাই জিজ্ঞেস করে বসলাম ৷ 

শুভদ1 জবাঁব দিলে, এখন থেকে আর জিজ্ঞেস করো না। আমরা শুধু আদেশই 
পাঁলন করবো । কোনো কারণ জিজ্ঞেস করবো না । 

প্োন্বল মাথ। নেড়ে বললে, ঠিক কথা শুভদা ! 


শুভদা তখন ওর পিঠ চাঁপড়ে ওকে উৎসাহ দিলে । তাঁরপর ধীরে ধীরে ওর 


কানের কাছে মুখ এনে বললে, “সন্ধ্যে রাতেই খাঁওয়। দাওয়া! সেরে এক ঘুম লাগ! । 
তারপর সময় মতো আমি তোকে ডেকে দেবো । 

একট! ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হয়ে খুশীমনে ভোম্বল শুভাঁদির সঙ্গে গিয়ে গল্প সুরু করে 
দিলে। 

গভীর রাতে শুভদা এসে ভোম্বলকে ডেকে তুললে । 

সুটকেস গোছাবাঁর ব্যাপার নেই, বিছানা ধাঁধবার তাড়া নেই। ডাকের সঙ্গে 
সঙ্গে সে তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠল । 

তারপর যে মানুষটির কাছে তাঁকে দীড় করিয়ে দেওয়া হলো- তাকে দেখেই 
ভোন্বল আনন্দে একেবারে লাফিয়ে উঠল । 

এ কি! জীবনদা__আঁপনি ! 


শাল্প 


জীবনদা তখন ওর মুখের দিকে তাঁকিয়ে মুচকি মুচকি হাসছেন । বললেন-__ 
হ্যারে আমি। তোকে এখান থেকে নিয়ে যেতে এলাম । আমাদের বেশীদিন এক 
জায়গায় থাকবার হুকুম নেই। এখন তোর ওপর নতুন কাজের ভার পড়েছে । 

ভোন্বল জানে না-কোথা থেকে হুকুম আসে । কার নির্দেশে তাদের দাবার 
খুঁটির মতো নিঃশব্দে এখাঁন থেকে ওখানে সরে যেতে হয় । তবে এই কথাট্ুকু শিখে 
রেখেছে, আদেশ পালন করতে হবে £ “এসেছে আদেশ বন্দরের বাঁস হলো শেষ 1” 

এখন নৌঙর তুলতে হবে । নতুন পথে এবার পাঁড়ি জমাতে হবে । তাই শক্ত 
হাতে ধরতে হবে হাল । তুলে দিতে হবে পাল । 

জীবনদাঁর হাত ধরে সুচিভেদ্য অন্ধকারে নিঃশবে বেরিয়ে গেল ভোম্বল। 


কোনো প্রশ্ন নয়, কোনো কৌতুহল নয়, একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে আদেশ পাঁলন করতে 
হবে । 


এবার আর নৌকো-পথে নয় । ট্রেনে যেতে হবে, “অনেক দুরের পাঁড়ি । 

জীবনদার ভূমিকা এবার চা-বাগানের আড়কাঠি। ভোম্বলকে জোগাড় করেনিয়ে 
যাচ্ছে, চা-বাগানে কুলির কাজ করবে বলে । 

পথে যেতে যেতে এক ঝোপের আড়ালে সেই রকম বেশভূষা করে নিল দুইজনে । 

ট্রেনে উঠে জীবনদা কেবলি বিড়ি টানছেন আরহিন্দি ভাষায় চা-বাগানের গুনগান 
করে চলেছেন £ ওখানে গেলে যে লোকে কি সুখে থাকবে তার আর সীমা নেই, 
“যেন দুধে স্নান আর মধু পান! 

চা-বাগানের মতো স্বর্গপুরী আর নাকি ত্রিভ্ববনে নেই ! 

সেখানে যারা থাঁকে, চার বেল! করে খাবার পায়। শুধু সময়মতো! একটু একটু 
গাছের পাতা তুললেই হল। খাঁও দাও, বেড়াও আর যখন তখন ঘৃমিয়ে পড় । 
বকবার ঝকবাঁর কেউ নেই ! একেবারে নাঁত-জামাঁয়ের আদরে দিন কাটাঁও। 

নানা জায়গ! ঘুরে তিনদিন পর ওরা আসাম অঞ্চলে গিয়ে উপস্থিত হল । 

অন্ধকার রাত। একটা. নিরালা ষ্টেশনে নেমে ওরা ছু'জনে হীটতে সরু করে 
দিলে । মাইল দুয়েক চলবার পর ওরা চা-বাগানের পাশে একটা পান-বিড়ির 
দোকানে এসে হাজির হল। দোকানে টিম্টিম করে আলো জ্বলছে । 

জীবনদ1 ভোম্বলের কানে কানে বললেন, “এইখানেই তোমায় থাকতে হবে । এটা! 
আমাদের একটা খাটি ।, | 

ভোম্বল ফিস্ফিস্‌ করে জিজ্ঞেস করলে, 'এখাঁনে আমাঁর কাঁজ কি হবে £ 

জীবনদা বললেন, এই দোকানের পেছন দিকে আমাদের রিভলবার লুকিয়ে 
রাখবার গোপন ভ্ই । কেউ ষদি এসে জিজ্ঞেস করে, “এখানে তেলাকুচ পাওয়া যায় :?, 


_-তা”হলে বুঝে নিতে হবে সে আমাদের দলের লোক । দৌকানী সব তোকে 
শিখিয়ে দেবে । খুব সাবধানে থাকবি । আমি চললাম । 

সেই জীধার রাতে জীবনদ1 কোথায় যেন মিলিয়ে গেলেন । 

ভোন্বল সেই দোঁকাঁনটার সামনে বোকার মত দীড়িয়ে ভাবতে লাগল, এখন কি 


॥ সাত ॥। 


ভোন্বল যে সেইখানে কতক্ষণ বোঁকাঁর মতো দীড়িয়ে ছিল সেটা তার নিজেরই 
খেয়াল নেই। 

হঠাঁ পেছন থেকে কাঁর কথায় তাঁর চমক ভাঙল । পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখে 
খোঁচা-খোচা দাঁড়ি, একটা ছেঁড়া ফতুয়া পরনে, আর ধুতিটাও তেমনি নোংরা আর 
ময়লা, এই রকম অপূর্ব বেশের একটি লোক দীত বের করে তার দিকে তাকিয়ে 
হাসছে । 

পাঁগল-টাগল নয় ত ? 

ভোন্বলের নিজেকে বড় একলা একলা মনে হল। 

দোৌঁকাঁন থেকেও ত; কেউ বেরুচ্ছে না ! 

সারারাত কি সে এই খানেই অসহায়ের মতো দীডিয়ে থাকবে £ 

জীবনদার রহষ্যময় ব্যাপারটাও সে ভালে! করে বুঝতে পারলে না । 

এই রকম অজানা-অচেনা জায়গায় তাকে একা দাড় করিয়ে রেখে জীবনদা যে 
কোথায় উধাও হয়ে গেলেন সেটাও সে ভালে! করে বুঝে উঠতে পাঁরলে না। শুধু 
এইটুকু বুঝেছে বিপ্রবের পথ ফুলে ঢাকা পথ নয় । এখানে কোথায় যে কোন্‌ রহস্য 
লুকিয়ে থাকে কেউ তাঁর সন্ধান রাখে না। 

সে বাংলাদেশের এক অজ পাঁড়াগায়ের ছেলে; সংসারের বন্ধন বলতে তার এক 
রকম কেউ নেই। অপরের দয়ায় পড়তে এলো! বারুইবাসা! বোন্ঠিএ। তারপর 
ভ্রোতের শ্যাওলার মতে! কোথায় যে ভেসে চলেছে তা সে নিজেই জানে না । 

পেছন ফিরে দেখলে, “সেই লোকটা তখনে। পাঁণলের মতো দত বের করে 
হাসছে । 
এই সময় দোকানীটাঁও যদি বেরুতে! তাহলে ভোম্বল এই অসহায় অবস্থা থেকে 
(বোধ করি বেঁচে যেতো । 


সেই খৌঁচা-খৌচ] দাড়িওয়ালা লৌকট। ততক্ষণে তার গা ঘেসে এসে দীড়াঁল। 

ভোম্বল মনে মনে ভাবলে এই নিশুতি রাতে অজানা-অচেনা জায়গায় ত ভালো! 
ফ্যাঁসাঁদে পড়া গেল ! 

ভোন্বলের একবার মনে হলো, এএক্ষুণি ছুট লাগাই । পরদিন সকাঁলবেল| এসে ন! 
হয় দোকানের মালিকের সন্ধান করা যাবে। 

কিন্ত লোৌকট। হঠাং তাঁর পাগলের মতো! হাঁসি থামিয়ে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস 
করলে, এখানে তেলকুচ পাঁওয়। যাঁয় £ 

এতক্ষণে যেন ভোন্বলের ঘাম দিয়ে জ্বর ছাঁড়ল। 

যাঁক লোকটি তাহলে সত্যি পাগল নয় । জীবনদীর কথা ওর মনে পড়ে গেল । 

তেলাকুচের কথা যখন জিজ্ঞেস করেছে তখন নিশ্চয়ই বিপ্লবী দলের বিশ্বাসী 
মানুষ । 

ভোম্বল শুধু অতি আনন্দে নিজের ঘাঁড় নাড়লে। লোকটি আবাঁর পাগলের মত 
হেসে উঠল, তারপর খপ করে ভোন্বলের ডান হাঁতট1 ধরে ফেলে হ্যাচক! টান মেরে 
বললে, এসো আমার সঙ্গে ।, 

পর মুহুতেই ছু'জনে সেই অন্ধকারে রাত্তিরে ছুট লাগাঁল। 

ছুটতে ছুটতে পাঁগল জিজ্ঞেস করলে, “ক্ষিদে পেয়েছে নিশ্চয়ই ?, 

সত্যি ভোন্বলের ক্ষিদে পেয়েছিল ; কিন্তু সে তার কথার কোনো উত্তর দিলে না ॥ 
ওর এক হাত ধরাঁ। সেই ভাবেই সে নিঃশব্দে ছুটতে লাগল । 

পাগল হঠাঁং ছোট। বন্ধ করলে । ওর কৌচড়ের ভেতর থেকে একটা বান্রুটি বের 
করে ভোম্বলের হাতে দিয়ে বললে, “নে, খেতে খেতে চল । একে বলে বান্রুটি। 
বেশ মিষ্টি মিষ্টি । চিরুলে খুব আরাম লাগবে ।, 

ভোন্বল বাঁন্রুটি খেতে খেতে পাগলের সঙ্গে পথ চলতে লাগলো । 

বেশ অনেকক্ষণ ধরে ওর! ছুট লাগাল । তারপর দেখা গেল--ওর! একটা চা- 
বাগানের ভেতরে এসে উপস্থিত হয়েছে । 

পাগল বললে, চুপ, এইবার পা টিপে টিপে আয়। এগুলো হচ্ছে সায়েবদের 
কোয়ার্টার । আমরা যাবে! এই চা-বাগানের ম্যানেজারের কোয়ার্চারে । 

ভোম্বল কোনে! উত্তর দিলে না। দ্রুপচাঁপ পা টিপে টিপে ওর সঙ্গে এগুতে 
লাগল । 

হঠাঁং পাঁগল থমকে দীড়াল! 

ভোম্বলকে টেনে নিয়ে পাগল একটা ঝা পড়! গাছের তলায় গিয়ে হাঁজির হল । 

সেখানে অনেকট! অন্ধকার যেন জমাট বেঁধে রয়েছে । পাগল তার কোমর থেকে 
কি একট। ভারী জিনিস বের করলে- ন্যাকড়া দিয়ে জড়ান । 


ফিসফিস করে ওর কানের কাছে বললে, "খুব হু+সিয়ার। এর ভেতর 
তেলাকুচ আছে । এ ষে ম্যানেজারের বালে দেখা যাচ্ছে । তোঁকে & বাঁলোর 
পেছনকার ছোট দবজাঁয় গিয়ে টক্‌ টকৃ শব্দ করতে হবে। আস্তে দরজাট। খুলে 
যাবে। একট লোক বেরিয়ে আসবে । তাঁর হাতে এই তেলাকুচটা তুলে দিতে 
হবে। তারপর সে ষা বলবে, বাধ! ছেলের মত তাঁই করবি, বুঝলি ; আমি এখন 
পালাই । 

পর মুহুতেই পাঁগলটা তার হাঁত ছেড়ে দিয়ে মিশকাঁলো আধার রাতে কোথায় 
মিলিয়ে গেল। 

ভোন্বল ভাবলে সেই রাঁতে শুধু কি তাঁর অবাক হবার পাঁল। £ 

সে এক মুহুর বোকার মত সেইখানেই দীভিয়ে রইল। পেছন ফিরে তাকিয়ে 
দেখলে। সেই পাগলের আর চিহ্ন মাত্র নেই! 

পাগল যে ছোট দরজাঁট! দেখিয়ে দিয়েছিল সেই দিকে তাকাতেই সে দেখতে 
পেলে- ছোট্ট এক টুকরে। আলো! যেন দরজার ভেতর দিয়ে অতি কষ্টে উকি দিচ্ছে। 

আস্তে আস্তে ভোম্বল সেই দিকে এগিয়ে গেল ! 

হঠাৎ যেই নিশুতি রাতে কুকুরের ডকে শোনা গেল। কী সর্বনাশ! 

সাহেরের কুকুর! কোন রকমে ছাঁড়। পেয়ে যদি ঘাঁড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ে 
ভবে আর উপায় নেই! 

ভোম্বল সেই অ' ধারের মাঝখানে দীড়িয়ে কেবলি ঘামতে লাগল । 

মনে হল কে যেন গিয়ে কুকুরটাঁকে শান্ত করলো । কুকুরের ডাক বন্ধ হয়ে গেল । 

ভোন্বল ভাঁবলে, এখন সে কী করবে ? 

পাগলের কথামতো! এখন তাকে গিয়ে ওই ছোট্ট দরজাটায় টক্‌-টক্‌ শব্দ করতে 
হবে । 

কিন্ত কোনো মানুষ না! বেরিয়ে যদি ওই ডাকাতে কুকুরটাএসে তাকে আক্রমণ 
করে তা"হলে প্রাণ নিয়ে পালাবার অবসরট্রকুও পাওয়া যাবে না । 

যা হবার হবে, সে আর এমন করে ভাবতে আর ঘাঁমতে পারে না । 

ওর কেবিল মনে হতে লাগলো! সে যেন আরব্য উপন্যাসের একটি রোমাঞ্চকর 
কাহিনীর কোনো মানুষ হয়ে গেছে! হঠাত যেন কোথেকে একটি খোজা প্রহরী 
বেরিয়ে আসবে । হাতে তাঁর ঝকৃঝকৃ করছে তলোয়ার । এক্ষুণি ধরে নিয়ে গিয়ে 
বাদশার কাছে হাজির করবে । বাঁদশাঁর বিচারে কাল হবে তার প্রাণদণ্ড ! 

কিন্ত কাজ করতে এসে এভাবে ভয় পেয়ে পিছিয়ে থাঁকলে ত হবে না। খোজা 
প্রহরীই আসুক, আর যেই আস্বুক--তাঁর ওপর যে কাজের দায়িত্ব অর্পণ করা হয়েছে 
তা সমাধা করতেই হবে । 


ভোন্বল সাহসে ভর করে এগিয়ে গিয়ে পেছনকার দরজায় শব্দ করলো 
টক -টকৃ-টকৃ। 

সঙ্গে সঙ্গে দরজাট। খুলে গেল । ম্ৃদ্ব দীপাঁলোঁকে দেখা গেল-__একটি মিশমিশে 
কালো হাত বেরিয়ে এসে তাঁকে ভেতরে টেনে নিলে । 

সঙ্গে সঙ্গে সেই ক্ষীণ আলোটাঁও নিভে গেল। কার গল থেকে শোনা গেল, 
₹্প! একটি কথাও নয় । আমার সঙ্গে পা টিপে টিপে চলে এসো । 

কাঠের বাড়ি--কাঠের মেঝে । একটি অপরিচিত হাত ধরে ভোন্বল এগিয়ে 
চলল । তার মনে হল, সে যেন কোনো! দৈত্যপুরীতে প্রবেশ করছে। এই দৈত্য- 
পুরীর প্রতি কোণে। যেন বিপদ আর বিস্ময় ও পেতে বসে আছে, একটু স্বযোগ 
পেলেই তার ঘাঁড়ে লাফিয়ে পড়বে ! 

কিন্তু কিছু ভাববাঁরই কি অবকাশ আছে ঃ সেই দৈত্যের মতো! মান্ষট ওর 
কানে কানে বললে, এসো আমার হাত ধরে । এই কোণের ঘরটায় তোমার 
খানিকক্ষণ বিশ্রীম করতে হবে । কিন্তু সাঁবধাঁন, ঘৃমিয়ে পড় না যেন। আজই শেষ- 
রাঁত্তিরে তোমায় একটি অসুর নাশ করতে হবে । 

ভোন্বল ঠিক বুঝতে পারে না-_-সে জেগে আছে, না ঘুমিয়ে পড়েছে । কেবলি 
বিস্ময়ের পর বিস্ময়ের ঢেউ যেন তাকে নাকানি-্বানি খাওয়াচ্ছে । 

সেই সুচিভেদ্য অ ধার রাতে তাকে কোন্‌ নাটকে কোন্‌ ভূমিকায় অভিনয় করতে 
হচ্ছে_-সে ঠিক ঠাহর করে উঠতে পারছে না। 

এই নাটকের শেষ দৃশ্যে তার জন্য কি অজান! আতঙ্ক লুকিয়ে আছে-_-তাঁও সে 
ভালো করে জানে না। সেই অপরিচিত ভূমিকায় অভিনয় করতে করতে সে যদি 
নিজের পার্ট ভূলে যায় তা"হলে তার কি দশা হবে সেটাও সে কল্পনা করে নিতে 
পারেনা! 

ইতিমধ্যে সেই দৈত্যের মতো] শক্ত হাঁতট। তাঁকে কোণের দিকের একট! নিরিবিলি 
ঘরে নিয়ে এল । বললে, এইখাঁনেই তোমায় খানিকক্ষণ বিশ্রাম করে নিতে হবে । 

একটু থেমে লোকটা বললে, “আজ ঘরে খাবার আর কিছু নেই। খানিকটা 
পুডিং আছে। তাই খেয়ে ফেল। তারপর তোমায় আমি এক গ্লাস গরম দ্ধ 
দিচ্ছি। এই দুধ খেয়ে আরাম পাঁবে। 

লৌকট।! কথ। বললে বটে, কিন্ত আলো জাঁলবার'কোনো লক্ষণ দেখা গেল না। 

নীরবেই ভোম্বল তার খাওয়া শেষ করলে । ওর ক্ষিদেও পেয়েছিল খুব । 
পাগলট| একট। বান্রুটি খাইয়েছিল বটে, তবে তাতে কি ক্ষিদে যায় ? 

এইবার পুডিং আর দুধ খেয়ে ভোম্বল শান্ত হল। ঘুমে তার চোখ জড়িয়ে 
আসছিল। একটা ছোট বিছানাও পাতা ছিল ঘরের এক কোণে। 


স্বপনবুড়োর সাহিত্য সম্ভার 
ভোম্বল ভীবলে, এইখানে বাকী রাতট! সে দিব্যি ঘুমিয়ে নেবে । তারপর কপালে 
ষা থাকে ঘটবে । 
কিন্ত দেতট! তাকে বিছানায় শুতে দিলে না । ওকে টেনে নিয়ে একটা চেয়ারে 
বসিয়ে দিলে। তারপর নিজে একট! টুল এনে তার পাশে এসে বসে পড়লো । 
কারো মুখে খানিকক্ষণ কোনে কথা নেই। তারপর দৈত্যটাই কথা বলা. সুরু 
করলে । 
ধীরে ধীরে ওর কাঁনের কাছে মুখ এনে সে যেন চাপা গলায় গল্প বলতে লাগলে] । 
চেহারাট! দৈত্যের মতো হলে কি হবে-_মুখের কথা ভারী মিষ্টি। 
দৈত্য বললে, "বুঝতে পারছি, এখন ঘুমে তোমার চোখ জড়িয়ে আসছে। কিন্ত 
উপায় নেই। আর রাত্তিরে আমি তোমায় কিছুতেই ঘৃমূতে দেবো না । বলেছি ত 
আজ শেষ রাত্রেই একট! অসুর নাশ করতে হবে । 
ভোৌন্বল কিছুই বুঝতে পারলো না। কে অসুর কাকে নাশ করতে হবে--সবই; 
যেন তার হেয়াঁলী বলে মনে হল। 
সে বসে বসে ঢুলতে লাগলো । পরিবেশটি ঘুমের পক্ষে ভারী মনোরম । 
কোণের ঘরটি নীরব । মিশকালে। জীধার রাত। জানাল] দিয়ে অগুত্তি তারা! 
দেখা যাচ্ছে । এই ত" ঘুমিয়ে ঘৃমিরে স্বপ্ন দেখার রাত । 
কিন্ত দৈত্য তাকে ঘুমূতে দেবে না। রাঁতটি তাঁর অবাক হবার রাঁত। 
এই ত' খানিকক্ষণ আগে এক পাগল! এসে তাকে খুব খানিকটা দৌড়-বাপ্‌ 
করালে । এইবার দৈত্যের পাল্লায় পড়ে ঘুমের দফা শেষ । 
দৈত্য আবার ওকে বকুনি দিয়ে সচেতন করে দিলে । বললে, "মনে করো, 
আমরা একটা আগ্নেয়গিরির উপর বসে আছি । ষে কোন মুহুতে রাশি রাশি গরম 
লাভ বেরিয়ে এসে আমাদের ভন্ম করে দিতে পারে । এই ম্বত্যুর মুখোমুখি বসে ঘুম, 
কি সত্যি আসে ? 
দৈত্য খানিকটা! চুপ করে রইলো । 
ততক্ষণে ভোম্বলের চোখ থেকে £ঘৃম পালিয়ে গিয়েছে । দৈত্য বললে, তাহলে 
আসল কথাটাই জেনে রাঁখো । অত্যাচরী পুলিশ কমচারী সারা জীবন ধরে বিপ্লবী 
ছেলে-মেয়েদের ওপর অমীনুষিক অত্যাচার করেছে । আঙুলে পিন ফুটিয়ে দিয়েছে, 
বিদ্যুৎ প্রবাহ দিয়েছে দেহে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা বরফ-জলে দীড করিয়ে রেখেছে_-আরো 
যে কত অত্যাচার করেছে তার লেখাজোখা নেই। সেই সাহেব পুলিশটা এখন 
প্রাণের ভয়ে চা-বাঁগ|নের ম্যানেজার হয়ে লুকিয়ে আছে। তরু বিল্পবীদের হাতে 
তার নিস্তার নেই। আমি ওর বিশ্বস্ত ভৃত্য সেজে ওকে আগলে রেখেছি । আজ 
তোমার হাতে ওর মৃত্যু |? 


চমকে উঠলো! ভৌন্বল; বললে, আমার হাঁতে ?। 

- যা, তোমার হাতে । আজ শেষ রাঁতিরে কাজ হাঁসিল করতে হবে । সাহেবটা 
মীতাল হয়ে আজ অঘোরে ঘুমুচ্ছে। আজই ত" অসুর নিধনের উপযুক্ত লগ্ন । তোমার 
আন৷ ওই তেলাকুট দিয়েই কাজ হাসিল করতে হবে । তারপর তোমায় শেষ- 
রাত্তিরেই পাঠিয়ে দেবে দূরে নিরাপদ অঞ্চলে । আর আমি! বিশ্বস্ত ভূত্যের মতো 
মৃতদেহ আগলে চোখের জল ফেলতে থাঁকবো । নইলে বিপ্লবী দলকে সন্দেহ 


করবে ষে! 
মনে হল, অশাধারের ভেতর দৈত্যটার সাদা দীতগুলো ঝিকৃমিক করে উঠলো । 


॥ আট ॥ 


কথায় কথায় অনেক রাত হয়ে গেছে-ঠিক ক'টা বেজেছে জানতেও পারে 
নি ওরা। 

হঠাৎ ঢং-টং করে দুটো বাজতেই ওর! ছুটি প্রাণী নড়েচড়ে বসলো--যেন ঘৃম 
ভাঙলে! ওদের । এরই মধ্যে এত রাঁত হয়ে গেছে__এতট্ুকু টের পায় নি ওরা ! 

এইবাঁর দৈত্যটা অধারের মাঝখান থেকে বললে, ন্ট ! হু !. এখন আমাদের 
সন্ধিপূজোর সময় হলো! । ঢ্যাং কুড়-কুড় করে ঢাক বাজছে না বটে, তবে লগ্ন 
হয়েছে । ওরে পুঁচকে ছোঁড়া, তোকে এইবাঁর তৈরী হতে হবে ।” 

দৈত্যটার কথার নমুনা দেখে মনে হলো--ওর যেন আনন্দ হয়েছে খুব। তাই 
একেবারে “তুমি” থেকে 'তুই'তে এসে হাকডাক সুরু হয়েছে । 

আর আনন্দ হবেই বা না কেন ? 

জেলে যেমন কৈ মাছ জিয়িয়ে রাখে, কিংবা মিঞা সাহেব যেমন মুরগীকে খাইয়ে- 
দাইয়ে বড়-সড় করে তোলে, তারপর একদিন নিজে ছুরি বসিয়ে দেয়-_-এও যেন 
অনেকটা সেই মজার খেলা । 

সাহেব ম্যানেজারকে দৈত্যটা অনেকদিন ধরে ভালো-মন্দ খাইয়েছে, প্রুর সেবা- 
' যত্ত করেছে, আর আজ তাঁকেই শেষ করবার শুভদিন এসেছে । 

কার স্বত্্যু-বাণ ষে কোথায় লুকানো থাকে-_ক'জনেই বা স্তার হদিস রাখে ? 

মন্দোদরী জানতো রাবণের স্বত্যু-বাঁণ কোথায় লুকানো আছে, কিন্তু কোন্‌ দহ 
এসে সেই স্বত্যু-বাঁণ বের করে নেবে সে-কথা! লঙ্কীর মহারাণীর জানা ছিল না! 

স্ব. র._-১৪ 


এই দুর্দীত্ত মাতাল সাহেবট। কি জানে-__তার ম্ৃত্যু-বাঁণ নিয়ে কোন্‌ কাল-রাত্রে 
কোন্‌ অচেন। বিদেশী এসে এখানে হাজির হবে ? 

ভোন্বল এতক্ষণে সমস্ত ভয়-ডরের কী!পুনি কাটিয়ে উঠতে পেরেছে । এখন সে 
সত্যি মনস্থির করেছে । অস্থুরটাকে যখন নিধন করতে হবে, তখন মিছিমিছি ভয়ে 
আর আশঙ্কায় দুলে লাভকি? 

হৃদয়কে পাষাঁণের মতো শক্ত করতে হবে । এখানে দয়া-মায়ার কোন স্থান নেই। 

মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন ।” দায়িত্ব যখন এসে সামনে হাঁজির হ্য়, তখন 
যতই কষ্ট হোৌঁক ন। কেন- সেই দায়িত্ব পালন করতেই হবে। ভোম্বল তাই নিজেকে 
তৈরী করে নিয়েছে । তাই দৈত্যটাঁকে জিজ্ঞেস করলে-কি করতে হবে আমায় 
বলো এইবার । 

দৈত্যটারও যেন কুত্তকর্ণের নিদ্রীভঙ্গ হলো । সে আডমোড়া ভেঙে উঠে দীড়াঁলো ; 
বললে, এসো আমার সঙ্গে ।? 

কয়েকট। অন্ধকার ঘর পেরিয়ে-বাংলোর এক কোণে একটা বড় ঘর। মু 
আলো জ্বলছে সেই ঘরে । এইটেই সাহেব ম্যানেজীরের নিজের ঘর । 

সাহেবটা অনেক রাত্তির অবধি আপন খেয়ালে ঢোলে আর ঢুকু টুকু মদ খায়। 
এতক্ষণ বোধ হয় মদের নেশায় নেতিয়ে পড়েছে। 

দৈত্যটা আস্তে আস্তে সাহেবের ঘরের দরজাটা ফাঁক করে ধরলো । 

ভোন্বল উঁকি মেরে ভেতরে তাকিয়ে দেখলে । সাহেবের মাথাটা টেবিলের 
ওপর ঝুকে রয়েছে । হাতের গেলীস থেকে খাঁনিকট। মদ নীচে পড়ে গেছে । হয়ত 
মেঝের কাঁপেটের খানিকটা অংশ ভিজে গেছে--সেদিকে সাহেবের জ্ক্ষেপ অবধি 
নেই । 

দৈত্যটা ভোম্বলের কানের কাছে মুখ নিয়ে বললে, “এই উপযুক্ত অবসর । তোমার 
কাজ হাসিল করে ফেল। আমি বাইরে দীড়িয়ে রইলাম ।, 

ভৌন্বল মাতাল সাহ্বটার দিকে তাকালো । 

এই সাহেবটাই কত বিপ্লবী ছেলেমেয়ের ওপর অমানুষিক অত্যাচার করেছে__ 
হাঁতের আঙুলে পিন ফুটিয়ে দিয়েছে, ইলেকৃট্রক শকৃ লাগিয়েছে, শীতের রাত্রে বরফ- 
জলের মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছে, সারারাত ঘুমুতে দেয় নি, ওঠ-বোস করিয়েছে! আজ 
প্রাণের ভয়ে সাহেবট। এসে চা-বাগানে লুকিয়ে রয়েছে ! 

দেখে ভোম্বলের অন্তর ঘৃণায় রি-রি করে উঠলো । লোকট। মানুষ না পণ্ড? 

কিন্তু এই অসহায় মানুষটাকে মেরে কি বীরত্ব দেখাবে ভোম্বল ঃ এই মাতাল 
সাঁহেবটা ত' মরেই আছে । উঠে দীড়াবার ক্ষমতা অবধি ওর নেই । 

ওকে যদি জাগানো যায়--ওর মুখের সামনে ওর অপকর্মের কথা একে একে বল! 


যায়, তারপর জানিয়ে দেওয়। যায় যে, এই সব নীচ কাজের জন্যই আজ তোমায় 
টরম-দণ্ড দেওয়। হচ্ছে-_তা"হলেই সত্যিকারের বিল্পবীর কাঁজ হবে । ভোম্বল আপন 
মনে সেই কথাই ভাঁবছিল। 

তার ভাবাত্তর লক্ষ্য করে দৈত্যটা বললে, এ কি ছোকৃরা, সাহেবকে দেখে তোমার 
ভাবান্তর হল কেন? গৌর-নিতাইয়ের ভাব মনে জাগলো নাকি ? 

'মেরেছ কলসীর কান।-__ 
তাই বলে কি প্রেম দেবে। ন। 2) 

ওসব ভাব মনে জাঁগলে কিন্তু কাজ হাসিল করতে পারবে না । চট্পট্‌ কাজ করে 
সরে পড়তে হবে । জানাজানি হয়ে গেলে তোমারও বিপদ, আমারও প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি । 

তবু ভোন্বলের মন সায় দেয় না। একটু আপত্তি করে বললে, আচ্ছা দৈত্যভাই, 
এই মর] মানুষটাকে মেরে হাতি কালি করবে। £ 

হঠাঁং মাতাল সাহেবটাঁর দেহ নড়ে উঠলো--ওই ত" সাঁহেব মাথা তুলেছে । 

মাতাল সাহেবট। জড়ানে। গলায় বললে, “এই ইডিয়েট--.আমি মর] ?.-হাহা-হা ! 
আরো সাত বোতল এখনে! খেতে পারি । নিয়ে আয় দেখি কত আনতে পারিস । 

মাতাল সাহেবটার কথা শুনে ভোম্বলের ভারী কৌতুক বোধ হল । শিয়রে যার 
শমন দাঁড়িয়ে, সে তখনও আস্ফালন করছে! 

এমনিই হয় । মানুষের দাস্তিকতার বুঝি সীমা নেই । 

মানুষ যে কত অসহাঁয়--তা বুঝিয়ে দিলেও সে ভালো করে বুঝতে পারে না । 

দৈত্যটা কিন্তু ব্যস্ত হয়ে উঠলো; বললে, “আরে পুচকে ছোঁড়া, তুই করছিস 
কিঃ সাহেবটার জ্ঞান যে ফিরে এসেছে । ও মাতাল হলে কি হবে-আসলে 
মানুষটা ভারী দুর্দান্ত । এক্ষুণি কাঁজ হাসিল করে ফেল্--নইলে তুই বিষম বিপদে 
পড়ে যাবি । 

ততক্ষণে সাহেবটা টলতে টলতে উঠে দাড়িয়েছে । জড়ানো স্বরে বললে, “ওরে 
ইডিয়েট, তুই এসেছিস, আমায় খুন করতে £ হাহাহা! আমার নাম ডঙ্কিহেড ! 
আমি তোর মতো পু চকে শয়তানকে ভয় করি নাকি ? 

ভোম্বল এইবার নিজের মধ্যে যেন একটা বল ফিরে পেলে । 

সে মাথা উচু করে জবাব দিলে- স্ব্যা, শয়তান সাহেব ! তোমায় আমি খুন 
করতে এসেছি । অসহায় পেয়ে তুমি আমাদের দেশের অনেক ছেলেমেয়ের সর্বনাশ 
করেছ । কিন্তু দেশকে ভালোবাসা ছাড়া তাদের আর কোনো অপরাঁধ ছিল না । 
সাত সমৃদ্দুর তের নদীর পার থেকে এসে তোমরা শুধু টাকা লুটেছ, আর এই দেশের 
সর্বনাশ করেছ! আজ স্বশুদ্ধ; সব শোধ করে দিতে হবে ! তুমি প্রস্তুত হও সাহেব ! 


হ।-হ! করে হেসে উঠে সাহ্বেটা বললে, আরে ক্ষুদে শয়তান! তুই আমাকে 
প্রস্তুত হতে বলছিস ? তুই কি মিলিটারী ম্যান নাকি ই এই মে আমার জবাব ! 


এই বলে মুহূর্ত মধ্যে একটা কাচের গ্রীস তুলে নিয়ে মাতাল সাঁহেবটা ভোম্বলের 
দিকে ছুঁড়ে মারলে । গ্রাঁসটা ভোন্বলের কপালে লাগতেই ঝর্ঝর্‌ করে রক্ত পড়তে 
লাগলো । 

দৈত্যটা দরজার আড়ালে লুকিয়ে ছিল। এইবার সে এগিয়ে এ এসে ভোম্বলকে 
বললে, তুই করছিস্‌ কি পুচকে ছোড়া; তোকে এখানে বক্তৃতা দিতে কে 
ডেকেছে ঃ তাঁড়ীতাড়ি কাঁজ হাসিল করে ফেল, তারপর পালিয়ে যা! নইলে 
আমাঁদের ছ'জনেরই ম্বৃত্যু ! 

টলতে টলতে সাঁহেবট1 বললে, ন্ট ! এতক্ষণে বুঝতে পারছি--আমাঁর চাঁকরটাই 
তোকে ডেকে এনেছে । আজ তোদের ত্বজনকেই আমি মেরে ফেলবো |; 

এই বলে মাতাল সাহেবটা যেই আর একট কাঁচের বোতল হাতে তুলে নিয়েছে 
অমনি ভোম্বলের হাতের সেই অব্যর্থ “তেলাকুচ” তাঁর আগুনের নিঃশ্বাস ছড়িয়ে 
দিলে । এ 

সেই নিশীথ রাতে মাতাল সাহেবটা! মেঝের ওপর লুটিয়ে পড়লো ৷ 

ভোম্বল বললে, “আমার কাঁজ ত* হাসিল ! এইবার কি করতে হবে বলো ! 

দৈত্যট! তাঁড়াতাঁড়ি ভোম্বলকে ধরে একটা জানালার কাছে নিয়ে গেল। দুরে 
আঙুল দেখিয়ে বললে, “ওদিকে কি দেখছ £? 
| ভোগ্ল চোঁখছুটো কচলে নিয়ে জবাঁব দিলে-_দুরে একট! লাল আলো জ্বলছে 
আর নিভছে । 

দৈত্যট! বললে, “ঠিক দেখছিস । এক্ষুণি ওইখাঁনে ছুটে যাঁ। ওখানে একটি 
লোঁক তোর জন্তে অপেক্ষা করছে । তারপর সে যা বলে তাই করবি । 

ভৌন্বল হঠাৎ ফিরে দীড়িয়ে প্রশ্ন করলে-_কিন্তু ভাই, তোমার গতি কি হবে ? 
একটু বাদেই লোকজনে ভরে যাঁবে এই ম্যানেজাঁরের বাংলো । তখন তোমায় কে 
বাঁচাবে তাঁদের হাত থেকে ? 

দৈত্যট স্ব হেসে উত্তর দিলে_ আমার জন্য কোনে। ভয় নেই রে! আমি 
বিপ্রবী। কিস্তুআজ আমি বিশ্বস্ত ভূত্যের ভূমিকায় অভিনয় করবো । পাঁচ বছর 
আমি এই মাতাল সাহেবকে আগলে আছি! সবাই জাঁনে প্রাণ দিয়েও আমি 
সাহেবের সব কাঁজ করি । আমায় কেউ সন্দেহ করবে না। লোকে ভাববে অন্ত 
কেউ এসে সাহেবকে মেরে রেখে গেছে । জানিস “ছেলেবেলা থেকে আমি খুব ভালো 
অভিনয় করতে পারি। আজ চাঁকরের পার্ট পেয়ে এমন মরাকান্না সুরু করবো যে 


সবাই দেখে একেবারে অবাক হয়ে যাবে । কিন্তু আর দেরী নয়। তুই তাড়াতাড়ি 
পালিয়ে যা এখান থেকে ॥, 

এই বলে এক ধাক্কা মেরে দৈত্যটা ভোম্বলকে বাংলোর বের করে দিলে। 
তারপর সাহেবের মৃতদেহের পাঁশে বসে মরাকান! সুরু করে দিলে । 

ওদিকে ভৌন্বল সেই লাল আলোটা লক্ষ্য করে ছুটে চলেছে । 

চা-বাগানের শেষ সীমানায় দাড়িয়ে আছে একটি জীপ। আর ভেতরে বসে 
আছে এক শিখ ড্রাইভার । ড্রাইভার পরিষ্কার বাংল। ভাষায় বললে, 'শীগ্শীর গাড়ীর 
ভেতর উঠে বোঁসো । আর সময় নেই ! 

হঠাৎ ড্রাইভা'রট! তাঁর মুখের দিকে একট! টর্চের আলো! ফেললে, তারপর আঁতকে 
উঠে বললে, একি! তোমার কপাঁলট! যে একেবারে কেটে গেছে! মাতাঁল 
সাহেবটা মেরেছে বুঝি ?, 

ভোন্বল উত্তর দিলে, হ্ঠ্যা, সাঁহেবটা একটা কাচের গেলাস ছুঁড়ে মেরেছিল ! 
তাঁতেই কপালট। কেটে গেছে ।; 

শিখ ড্রাইভার বললে, “তোমার কোনো ভয় নেই, আমার গাড়ীতে ফার্ষ-এইড্‌ 
বক্স আছে।; | | 

এই কথা বলেই শিখ ড্রাইভার দ্রতবেগে জীপ গাঁড়ীট! চালিয়ে দিলে । 

চা-বাগান পেছনদিককার অন্ধকারের মধ্যে মিলিয়ে যেতে লাগল । 

শিখ ড্রাইভারের নিপুণ হাতে জীপ গাঁড়ীট! যেন উড়ে চলল । 

আরো! খানিকক্ষণ বাঁদে, একট নিরিবিলি জায়গায় এসে গাঁড়ীট। থামল । 

শিখ ড্রাইভার পায়ের কাছ থেকে ফাঁ্এইড বক্স খুঁজে বের করল । 

তার ভেতর সব কিছু সাজানো রয়েছে “তুলো, টিঞ্চার আয়োডিন, নানা রকম 
ওষুধ, কীচি, ব্যাণ্ডেজ বাঁধবাঁর জড়ানো স্তাঁকড়া, সব কিছু । 

অভিজ্ঞ ডাক্তারের মতো! খুব অল্প সময়ের মধ্যেই শিখ ড্রাইভার ব্যাণ্ডেজ বেঁধে 
দিলে ভোন্বলের মাথায় | 

ব্যাণ্ডেজ বেঁধে ড্রাইভার একটুখানি হেসে বললে, “বিপ্লবীকে সব রকম কাঁজই 
শিখে রাখতে হয় ।, 

আবার গর্জে উঠলে! জীপ গাঁড়ীর ইঞ্জিন । সেই নির্জন নিশীথ রাত্রে সেই গাড়ী 
যে কোন্‌ পথে উদ্ধার বেগে ছুটে চলল, “'ভোম্বল তা কিছুই ঠাহর করতে পারলে না। 
নিজ্জীবের মতো সে গাঁড়ীর ভেতর শুয়ে পড়ল । 


॥ নয় ॥ 


ভৌম্বলের মগজের ভেতর এলোমেলো! কথার ট্ুকরে! ভেসে বেড়াচ্ছিল ! 

সত্যি, ভ্রোতের শ্যাওলার মতো সে এক ঘাট থেকে আর এক ঘাটে ভেসে 
বেড়াচ্ছে । 

কোথায়ও তার নীড় বাঁধবাঁর উপাঁয় নেই । এই যে সাহ্বটাকে সে এই মুহুতে 
“তেলাকুচ* দিয়ে খতম করে দিয়ে এলো, “সে যে কত অপকর্ম করেছিল তাঁর সীমা- 
সংখা! নেই ! 

যে সব বিপ্রবী ভাই-বোঁন ওর হাতে অকাতরে গ্রাঁণ দিয়েছে, তাঁদের আত্মা আজ 
শান্তি লাভ করবে । এই কথ ভেবে ভোম্বল নিঃশ্বাস ফেললে । 

হয়ত মগজের ভেতর নান! কথার জাঁলে সে জড়িয়ে পড়েছিল । আল্তো ভাবে 
ঘুমের পরশ তাকে শেষরাত্তিরের আরাম দিচ্ছিল । গাড়ীর দৌলানিতে সেই ঘুমটা 
আরে। গাঁড় হতে চলেছিল । 

এমন সময় আর এক বিপত্তি । সেই জীধারের ভেতর থেকে একটা গুরু-গম্ভীর 
আওয়াজ শোনা গেল--হলট্‌” (7916) 

শিখ ড্রাইভার আচমকা ব্রেক কসতে জীপটা যেন একেবারে লাফিয়ে উঠল । 
সঙ্গে সঙ্গে ভোন্বলের চিন্তার সূত্র ছিড়ে গেল । 

এই অন্ধকারের ভেতর কে আবার পথের মাঝখানে তাদের গাড়ী থামাঁয় ? 
পুলিশের লোৌক নয় ত £ 

অজান্তেই ভোম্বলের বুকটা কেঁপে উঠল | 

'কিন্ত তার সামনেই বসে রয়েছে জবরদস্ত শিখ ড্রাইভার । অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা 

সেই করবে । কেননা, “সেই ত” এখানকার স্থানীয় লোক । ভোম্বল ত" শুধু অন্ধের 
মত গাড়ী চেপে চলেছে । 
রাস্তা আটকে যাঁরা দাড়িয়েছিল-_গাঁড়ীর আলোতে দেখা গেল, তাঁদের প্রত্যেকের 
হাতে উচিয়ে রাখা রিভলবার | | 


কিবিপদ ? 

এবার কি ভোন্বলদেরই ধরা পড়ার পালা ? 

পুলিশে ধরা মানেই ত' ফাসি! পেছনে রয়েছে সাহেবকে গুলী করে হত্যা! করার 
কাহিনী ! 

ভোম্বল জীপের পেছনদিককার সিটে বসে কেঁপে উঠল । 


কিন্তু ব্যাপারট। ত, মোটেই তা নয়! শিখ ড্রাইভার যে হো-হো৷ করে হেসে 
উঠল 7; তারপরই চীকার করে উঠল, “তেলাকুচঃ | 

পথে দাড়ানো রিভলবার-ধরা লোৌকগুলোও সঙ্গে সঙ্গে জবাঁব দিলে, তেলাকুচ: । 

তবে কি ওরাও বিপ্লবী দলের লোৌঁক আর তেলাকুচ' ওদের কোড ওয়ার্ড 2 

পথে দাড়ানো লোকগুলোঁও তখন হাঁসতে সরু করে দিয়েছে । ওর মধ্যে একজন 
একট এগিয়ে এসে একট। ভারী ব্যাগ জীপের ভেতর ফেলে দিলে । 

শব শুনে মনে হলো, তার ভেতর অনেক টাকাকড়ি আর গয়নাগাটি রয়েছে । 

শিখ ড্রাইভার জিজ্ঞেস করলে, “তাহলে বৌনিট। তোমাদের ভালোই হয়েছে ? 

দলের যে নেতা! সে ততক্ষণে লাফিয়ে উঠে ড্রাইভারের পাশে বসেছে । 

ভাঁলভাবে গুছিয়ে বসতে বসতে সে জবাব দিলে- হ্যা,য! আশ] করে গিয়েছিলাম, 
তাঁর চাইতে অনেক বেশী পাঁওয়! গেছে । বিয়ে-বাঁড়ির ব্যাপার! বৌ-ঝি আর 
গিন্লীবান্িরা সবাই গয়নাগাঁটিতে ইন্দ্রাণী সেজেই ছিলেন। তেলাকুচের ভয় দেখিয়ে 
সব সংগ্রহ করতে বেশী বেগ পেতে হয় নি। তা ছাঁড়া__ 

_তাঁ ছাড়া কী? 

_ন্থ হুঁ ! বাড়ীর কতার সিন্ধুকে বনু নগদ টাক! আর গিনি জমা করা ছিল। 

_তা"হলে তোরা সবাই আঁজ শেয়াল বা-হাঁতি করে বেরিয়েছিলি বল ? 

ভোন্বলের ততক্ষণে ঘাম দিয়ে জ্বর ছেড়েছে! বুঝলে এরা সবাই পরস্পরের 
পরিচিত বিপ্লবী । 

বিপদের কালো মেঘ তাহলে সত্যি কেটে গেছে । এরই মধ্যে একট! টর্চের 
আলো ওর মুখের ওপর এসে পড়েছে । 

দলের নেতা ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করলে, “একে কোথা থেকে সংগ্রহ করলে 2, 

শিখ ড্রাইভার হাঁসতে হাঁসতে উত্তর দিলে--ও হচ্ছে আজকের রাতের হিরো? । 
ডঙ্কিহেডকে এইমাত্র খতম করে আসছে ! 

এই সুখবর শুনে দলের নেতা ভোম্বলকে জড়িয়ে ধরলে । 

ততক্ষণে অন্যান্য বিপ্লবীরাও জীপের ভেতর উঠে এসেছে । 

'যদি হয় সুজন, তেতুলপাঁতায় দশজন ।” কোনে অসুবিধাই হল না ওদের । 

গাড়ীভন্তি মানুষ নিয়ে জীপ আবার যেন উড়ে চলল । 


আরো কিছুদূর চলবার পর দলের নেতা বললে, "বুঝলে ভাই সারথি, আমাদের 
আজকের রাভ্তিরের “অপারেশন” খুব ভালোভাবে শেষ হয়ে গেছে। কিন্ত একট! 
মারাত্মক গলদ রয়ে গেল শেষ পর্যন্ত । 

সারথি শিখ ড্রাইভার চমকে উঠলো! | ব্যাকুলকণ্ঠে শুধালো-__মারাত্মক গলদ ? 


ব্যাপারটা কি বল ত” ? আমি ত* কিছুই বুঝতে পারছি না । কোনো! চিহ্-টিহু রেখে 
এসেছ নাকি ? ূ 

দলের নেতা মাথা নেড়ে জবাব দিলে-উ-হু! তাঁর চাইতেও গুরুতর । 
আমাদের সঙ্গে একটা ছোট ছেলে ছিল। তার নাম শোভন । দিব্যি ফুটফুটে 
ছেলে । কাঁজে-কর্সেও ছিল ওস্তাদ । সেই শোভনকেই আমরা! রেখে গেলাম ! 

_-রেখে এলে !-"সারথি আতকে উঠল-_কি হয়েছিল তাঁর ? 

দলের নেতা! গলাটা একটু নীচু করে বললে, “কোথা থেকে _কি করে যে একট 
চোঁট লাগল ওর মাথায় । ছেলেটা একেবারে নেতিয়ে পড়ল ! 

-_ তারপর ? ৃ 

_-তাঁরপর আর কি ? ফোট। ফুলটাকে সঙ্গে নিয়ে গেলাম, আর আসবার সময় 
তাঁকে নদীর জলে ভাসিয়ে দিয়ে এলাম । 

সারথি মাথা নাড়লে ; বললে, তাই ত, ! সত্যি বড় দুঃখের কথা ।? 

দলের নেতা ভয়ে ভয়ে বললে, “কিন্ত আসল বিপদ ত আমাদের সামনে ।, 

সারথি জিজ্ঞেস করলে, আসল বিপদ? সেটা আবার কি ?, 

দলের নেতা জবাব দিলে, তাহলে তোমায় বলি শোনো । আমরা ওই শোভনের 
বাড়িতেই আস্তানা গেড়েছি। ওর তিন কুলে কেউ নেই। আছে এক বুড়ী মা। 
নির্জন পোড়ো বাঁড়ি, তাই সেইখানে আমাদের লৃকিয়ে থাকবার ভারী সুবিধে । 
এই শোভন ছেলেটি বেশ কিছুদিন থেকে আমাদের দলে যোগ দিয়েছে । বেশ 
চাঁলাক-চতুর, চটুপটে ছেলে । আমার ওকে দিয়ে এমন সব কাঁজ উদ্ধার করেছি । ষে 
কাজ কেউ পারে না শাঁভন গিয়েহাসিল করে আসে | এই শোভন ছেলেটিই আমাদের 
লুকিয়ে রেখেছে ওদের বাড়িতে । ওর ম| বুড়ী হলে কি হবে, আমাদের সবাইকে 
নিজের হাতে রান্না করে খাওয়ায় । সকলকে ছেলের মতো দেখে । আজ কোন 
মুখ নিয়ে আমি ওই বুড়ী মার সামনে গিয়ে হাজির হবো ? 

শিখ সারথি মাথা নাড়তে লাগলো সত্যি, ভাবনার কথাই হল। 

দলের নেতার মুখ শুকিয়ে গেছে। সে ধীরে ধীরে বললে-_ তুমিই ভেবে দেখ 
সারথি, বুড়ী মা আকুল আগ্রহে তার ঘরের দীওয়ায় একবার উঠছে, একবার বসছে 
আর একবাঁর বাঁড়ির ভেতর গিয়ে খাবারের ব্যবস্থা করছে । আমরা গিয়ে সেখানে 
হাজির হলাম | বুড়ী মা ছুটে বেরিয়ে এলো তার একমাত্র ছেলেকে বুকে জড়িয়ে 
ধরতে । যখন সেই মা একে একে সবাইকে দেখতে পাবে, কিন্তু তার ছেলেকে 
আমাদের মধ্যে খুজে পাবে না, তখন আমি সেই ব্যাকুল! মাকে কী সাত্মবনা দেবো! 
_তুমি বলো দেখি ভাই সারথি? লজ্জায় আমার মাথা মাটিতে নৃইয়ে পড়ছে । 
আমি চোখে আধার দেখছি । আমার কি মনে হচ্ছে জানে! সারথি ? 


-কিঃ 

মনে হচ্ছে শৌভনদের বাড়িতে আমি যেন আর না ্রুকি। সেই ব্যাকুল। 
মায়ের চোখের সামনে আমি যেন আর না দীড়াই ! ভুটে চলে যাঁই পৃথিবীর আর 
এক প্রান্তে! কিন্তৃবিপ্লবী তার মায়ের সামনে কর্তব্য থেকে এক চুল সরে 
দাঁড়াবে না । আমাকে সেই মায়ের সামনে গিয়ে হাজির হতেই হবে । তারপর যে 
অভিশাপ তিনি দেন, আমায় মাথা পেতে গ্রহণ করতে হবে । 

সারথি তার বা হাত দিয়ে দলের নেতার হাঁতে একটা চাঁপ দিয়ে বললে, “তুমি 
ঠিক কথাই বলেছ।; 

কথা চলছে জীপের ভেতর আর সেই জীপ উন্ধার বেগে অন্ধকার পথে এগিয়ে 
চলেছে । 

দলের নেতাঁর কথা! শুনে অন্যান্য সবাঁইও টুপচাঁপ বসে আছে। তাদের মুখেও 
€কোন কথা নেই । 

ভোম্বলের মুখেও কে যেন বৌবাকাতি ছুয়ে দিয়েছে । 

এতক্ষণ ধরে সে যেন উপন্যাসের কাহিনী শুনছিল । আজকের রাতটা কি আরব্য 
উপন্যাসের এক হাজার রাত্রির একটি চিহিিত রাত ? 

সেই দোকানের সামনে দাড়ানো থেকে স্বর করে সব ছবি তার চোখের সামনে 
(ভেসে বেড়াতে লাগলো! । 

সেই অন্ধকারে সাহেবের বাংলোর ভেতর দেত্যটার কাঁগুকারখানা। ডঙ্কিহ্েড 
সাহেবের মাঁতলামীর ব্যাপারটাও তার চোখের সামনে ভেসে উঠলো । লোকট! 
এমনিতেই ত' দারুণ শয়তান, তাঁর ওপর মদ খেয়ে তার মুখের চেহারা হয়েছি আরে। 
বিশ্রী। লোকটার ওপর কোনে অনুকম্পা কিংবা দয়ার কথ। জাগে না-শুধু ঘ্ৃণাই 
সারা মনটাকে ছেয়ে ফেলে । 

তারপর কি ভাবে দৈত্যটার প্ররোচনায় সে এ মাতাল সাহেবটাকে খুন করে 
পালিয়ে এলো এই শিখ সারথির জীপে ! 

উন্ধা-বেগে ছুটে চললো জীপ; কিন্তু সেইখাঁনেই কি কৌতুহলের শেষ আছে ? 

রিভলভারধারী একদল লোঁক মাঝপথে এসে হাঁজির হলো...লোকগুলে৷ তাদের 
বস্তা আগলে দীড়ালে শেষকালে দেখা গেল-_ওরা তাদের সহকর্মী আর একদল 
বিপ্রবী-নিজেদের কাজ সমাধা করে রাতের অন্ধকারে ফিরে স্তাসছে ! 

দুই দলের মিলন হল মাঝপথে । রাত্রির সৃচীভেদ্য অন্ধকার ওদের মনে প্রীতির 
রাখী পরিয়ে দিল । 

এখানে আবার ভোম্বল শ্রোতা । উপন্যাসের চাইতে এক রোমাঞ্চকর কাহিনী 
শুনলে।-_-ওদের দলের নেতার কাছে । 


ভোম্বল এখানে আর কাহিনীর নায়ক নয়। সে শুনে চলেছে এক নতুন 
আধখ্যায়িক-_যে কাহিনীর সঙ্গে তার নিজের কোনো যোগাযোগ নেই । 

এখন আবার তাকে শিখ সারথির সঙ্গে কোথায় গিয়ে হাঁজির হতে হবে ভোম্বল 
কিছুই জানে না। 

চুপচাপ বসে রইলে। ভোন্বল। তখন পধ্যন্ত কোনে। কথাই বলে নি সে। 

হঠীঁং শিখ সারথি বলে উঠলো1-_-আমরা কিন্তু প্রায় এসে পড়েছি । 

এই কথা শুনে সবাই সচকিত হল ; গাড়ীর ভেতর একটু নড়ে-চডে বসলে! । 

পায়ের কাছে যে বিরাট থলেট! রাখ! ছিল-_দলের নেতা! সেটা ভাঁলে। করে টিপে 
দেখলে! ! তারপর বললে-হ্যা, এই দিকট। তা ঠিকই আছে । কিন্তু যা আমর! 
হারিয়ে এলাম, তাঁর ক্ষতিপূরণ হবে না । 

তখনো পূর্বাকাশ লাল হয়ে ওঠে-নি। জীপ গিয়ে একটা জঙ্গলের মধ্যে ঢুকলো । 

সেই জঙ্গলের ভেতর একটি জীর্ণ বাঁড়ি। দেখেই মনে হয় অনেক দিনের পুরোনো 
বাঁড়ি। চ্ণবাঁলি খসে পড়েছে-_মাঁঝে মাঁঝে ইটগুলো দীত বের করে রয়েছে ! 

পূব দিকের আকাশ আরো লাল হয়ে উঠলো! 1 সবাই তাকিয়ে দেখলে; বাড়ির 
সাঁমনেকার বারান্দায় একটি মুতি পাথরের মতো দীড়িয়ে রয়েছে । 

দলের নেতা চুপি চুপি শিখ সারথির কানে কানে বললে--ওই যে বৃড়ী মা দাড়িয়ে 
আছে । আচ্ছা বলো ত' আমি কি করে তাঁর সামনে গিয়ে দাডাবো ? 

শিখ সারথি চুপি চুপি উত্তর দিলে-_সত্যি ভয়ের কথা । এর চাইতে সন্মুখ-যুদ্ধে 
গুলী খেয়ে মরা ভালো । 

বুড়ী মা এর মধ্যে নীচে নেমে এসেছে । তার ছুই চোঁখের দৃষ্টি-প্রদীপ সকলের 
মুখের ওপর দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । কিন্তু যাকে সে খুঁজে বেড়াচ্ছে__সেই চেনা 
মুখটি কোথায় ? 

বুড়ী মা দলের নেতার দিকে ঘুরে দীড়ালে।; বললে--আমার শোভন কোথায় 
_-শোঁভন £ তাকে বুঝি তুমি আবার অন্য কাজে পাঠিয়েছ? কিন্তু তোমাদের 
সবাইকার যে ক্ষিদে পেয়েছে । শোভনেরও ক্ষিদে পেয়েছে । কখন সে ফিরে 
আসবে ? 

দলের নেতার মুখে আর কোনো কথা নেই । সেও যেন ক্ষণকালের জন্য পাথর 
হয়ে গেছে। 2 

বুড়ী মা আরো এগিয়ে গ্রলো ওর কাছে। ওর হাত ছুটি ধরে বললে আমি যে 
সারারাত জেগে তোমাঁদের জন্য ধবলীর দুধের পায়েস রান্না করে রেখেছি। আমি 
ভাবছি-- তোমাদের সবাইকে একসঙ্গে আমার সামনে বসিয়ে খেতে দেবো | 

তবু দলের নেতাদর মুখে কোনে উত্তর আসে না । 


মা তখন আকুপাঁকু করে উঠলো । 

কাতর-ক্রন্দনে ভেঙে পড়ে বলে-- তোমরা তাঁকে কোথায় রেখে এলে; সে ষে 
আমার ভাঙা ঘরের হারানো মাণিক । সে তোমাদের সবাইকাঁর সঙ্গে ফিরে এলো 
না] কেনঃ বাছা আমার সারারাঁত কিচ্ছু খায় নি। যাবার সময় ডেকে বললাম, 
শোভন, খেয়ে যা; ও জবাব দিলে, ফিরে এসে খাবো মা! কোথায় সে? আমি 
তাকে কাছে বসে খাওয়াবো । 

শিখ সারথি এই মমীত্তিক দৃশ্য আর সহ্য করতে পারছিল না; তাঁড়াতাঁড়ি 
এককোণে-দীডিয়ে-থাঁকা ভৌোম্বলকে টেনে এনে মায়ের কাছে ঠেলে দিয়ে বললে- এই 
তোমার শোভন--একে তুমি কাছে টেনে নাঁও। 

বূড়ী মা উন্মাদিনীর মতো! দুই হাঁতে ভোন্বলকে জড়িয়ে ধরে বুকে টেনে নিলে! 

তাঁর দুই চোখ তখন জলে ভেসে যাচ্ছে ! 


॥ দশ ॥ 


বূড়ী মার স্নেহের বন্যায় ভোম্বল যেন ভেসে যায় । জীবনের শেষ সম্বল শোভনকে- 
হারিয়ে বুড়ী মা যেন আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে ভৌন্বলকেই শোৌভনরূপে কল্পনা 
করে নিয়েছে । তাই ডাকে ওকে শোভন” নামে-এক মুহুরতও চোখের আড়াল 
করতে চায় না। 

শোভন কি কি খেতে ভাঁলবাঁসতো বুড়ি মা রোজ ভাঁগ ভাগ করে তাই রান্ন! 
করবে, পাতের কাছে সাঁজিয়ে দেবে কলাপাঁতাঁয় করে- আর ভোম্বলকে সেই সব' 
রান্না অনেকক্ষণ ধরে বসে খেতে হবে । 


রুড়ী মা ফোক্লা দ্ীতে হাঁসতে হাসতে বলে-_-শোভন, তুই ছেলেবেলা থেকে 
সবুজ রঙের কচি কলাপাঁতায় খেতে ভারী ভাঁলোবাঁসিস। আরো যখন ছো'ট ছিলি 
তখন বলতিস, কচি কলা'পাঁতায় ভাত খেলে মনে হয় *যেনঞ্নেমত্তন্ন খাচ্ছি । সেই 
থেকে আমি তোকে সব সময় কচি কলাপাতায় ভাত গ্লি। *বাড়ির পেছন দিকে কত 
কলাগাছ লাগিয়েছি, দেখছিস ত-ঃ সব তোরই জন্য । কলা পাকলে কলা খাবি, 
আর কলাপাতায় ভাত মেখে রোজ বড় বড় গরাসে ভাত মুখে তুলবি । 

ভোম্বল এই সব কথা শোনে, আর তাঁর ছুই চোখ জলে ভরে আসে । কিন্তু বুড়ী 


মীর মনে কিছুতেই কষ্ট দিতে পারে না । তাই বুড়ী মার এই স্নেহের অত্যাচার সে 
মুখ বুঁজে সহ্য করে। বুড়ী মা যখন য। বলে সে বাধ্য ছেলের মতো তাই শুনে যায় 

একদিন বুড়ী মা! সকা'লে উঠেই হাকডাক সুরু করে দিলে-_-ওরে শোভন, আজ 
(তোকে একবার জঙ্গলের দিকে যেতে হবে । 

_জঙ্গলের দিকে 2 কেন মা ? 

_আমি ত' ভুলেই গিয়েছিলাম। তুইও ত' একবার মনে করিয়ে দিতে 
পারিস । 

_-কি মনে করিয়ে দেবো না? 

_বাঃ রে! তুই যে টেকিশাক খেতে ভালোবাসিস্‌! একবারও ত' আমায় 
সে-কথা মনে করিয়ে দিস্‌ না । আমিই না হয় বুড়ে। হয়ে গেছি; কিন্তু তৌর ত' 
মাঝে মাঝে আবদার করে সে কথ! বল দরকাঁর । কাল রাত্তিরে হঠাৎ আমার মনে 
পড়ে গেল,-__তুই টেকিশাঁক খেতে কত ভাঁলোবাসিসং ! 

ভোম্বলের মনে পড়ে গেল, সেও ছেলেবেলা জঙ্গলে গিয়ে টেকিশাক তুলে 
এনেছে । টেকিশাকভাঁজা খেতে সত্যি ভালো লাগে । কত দিন দল বেঁধে গায়ের 
কিনারে জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে এই শাক ও যোগাড় করেছে । বুড়ী মার ছেলে 
শোঁভনও টেকিশাঁক খেতে ভালোবাসতো । ছেলে-ছোকরাঁদের পছন্দও বুঝি একই 
রকম হয় । 

মনে মনে হাসলো ভোন্বল। কিন্তু বুড়ী মা ন।-ছোঁড়াবান্দা। বললে, টাটকা, 
টেকিশীক তুলে নিয়ে আয় । আমি কবে আছি, কবে নেহ ! তুই যায ডালেবাসিস্‌ 
_-সব আমি রান্না করে তোকে খাইয়ে যাবো । 


বুড়ী মার মন রাখতেই হবে । এক পা ছু” প।করে ভোৌঁম্বল বাঁড়ীর পেছনকাঁর 
জঙ্গলে গিয়ে হাজির হল। 

কত রকম গাছ-গাছড়া আর ঝোপ-জঙ্গল--দেখলে সত্যি অবাঁক হয়ে যেতে হয় । 
একট। গাছের সঙ্গে আর একটা গাঁছ মেলে না । একটা পাতার সঙ্গে আর একটা 
পাতার তুলন। হয় না। 

গাছের ওপরে ঝোপ-ঝাঁড়ে কত নমুনার পাখী যে মিষ্টি স্বরে ডাকছে, শুনলে 
হু'কাঁন ভরে যায় । মনে হয় না যে আবার লোকালয়ে ফিরে যাই। ভাঁবন! নেই, 
চিন্তা নেই-_অলস "মন্থুর-মধুময় রাজ্যি 

ঘুরে ঘুরে এক আটি টেকিশাঁক সংগ্রহ করলে ভোৌন্বল ৷ 

বুড়ী মা দেখলে নিশ্চয়ই খুশী হবে ; বলবে-_সরষেবাট। দিয়ে চচ্চড়ি করে দিই! 

'হুঠাৎ একট! পাখীর ডাকে ভোম্বল থমকে ্াড়ালে| । 


ভারী সুন্দর পাখীটা ত” ! ছোট্র একট! ডাল থেকে তাঁর রঙ-বাঁহারি ল্যাজ ঝুলিয়ে 
দিয়েছে আঁর চড়! সুরে একটা গাঁন ধরেছে । | 
সত্যি ছৃ'দণ্ড দাড়িয়ে শোনবার মতো গাঁন। ভোম্বল অবাঁক হয়ে সেইদিকে 
তাঁকিয়ে রইলো । কতক্ষণ সে দাড়িয়ে ছিল-_ঠিক খেয়াল ছিল না। হঠাঁং পেছন, 
থেকে একটা মোট! গলার ভ্ঙ্কাঁর শোন। গেল-_পাঁখীর গাঁন শুনলেই কি জীবন 
কাটবে £ 
ভৌম্বল অবাঁক হয়ে পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখলে, জীবনদ] দাঁড়িয়ে আছেন! 
তাঁর এক হাতে একট। বৌচক1, অপর হাঁতে একটা লম্বা! লাঁতি। 
আঁনন্দে চীৎকার করে উঠলো ভোৌম্বল-_-জীবনদ ! 
হ্যা, আমি । 
আজকে যে তোর কাঁজ কর! চাঁই-- 
স্বপ্ন দেখার সময় যে নাই-__ 
ওরা যতই জোরে মারবে রে ঘা 
তন্দ্রা ততই ছুটবে 17 
ভোন্বল জবাব দিলে, “সে-কথা ত” বুঝলাম । কিন্তু কোথায় যেতে হবে ? 
_এক্ষুণি আমার সঙ্গে চলে আয় । অনেক কাঁজ জমে আছে । পাখীর গান 
শোনা হবে পরে । 
ভোম্বল উত্তর দিলে--পাখীর গীনের ক্ষণিক মোঁহ আমার কেটে গেছে । কিন্তু 
এই শাকের আঁটি বুড়ী মাকে পৌছে নু দিলে সে যে কেঁদে কেটে অনর্থ করবে । 
জীবনদ। হেসে বললেন, “কিন্তু পৌছে দিতে গেলে যে আরো বিপদ বুড়ী ম! 
এই শাক না খাইয়ে কি ছাড়বে £ তখন সমস্ত প্ল্যান যে বানচাল হয়ে যাবে । 
ভোম্বল নিজের দুবলতার কথা! বুঝলে । শাকের আঁটি ছুঁড়ে ফেলে দিলে জঙ্গলের 
মধ্যে, হাতাহাঁলি দিয়ে রঙ-বেরঙের পাঁখীগুলেকে দিলে উড়িয়ে ! বললে, ঘরের মঙ্গল-.. 
শঙ্খ নহে মোর তরে- চলুন জীবনদ1, কোথায় আমায় যেতে হবে |, 
জীবনদা ওর পিঠ চাঁপড়ে দিয়ে বললেন, “সাবাস ভাই । আমর! সবাই সৈনিক। 
সব সময় আমাদের প্রস্তত থাকতে হবে। ডাক এলেই সোজা করক্ষেত্রে বাঁপিয়ে 
পড়বো ।? 
দুই জনে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে এগিয়ে গেল । আরো কিছুটা! পথ চলবাঁর পর 
দেখা গেল, একটা জীপ ওদের জন্য ঝোপে-ঝাড়ে মুখ লুকিয়ে অপেক্ষা করছে। 
সেই জীপে গিয়ে দুই জনে নিঃশব্দে উঠলো । কোথায় যেতে হবে- বিপ্রবীদের. 
একথ। জিজ্ঞেস করা বারণ । তাঁই ভোঁন্বল চুপচাপ জীবনদার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলো--যদি সেখান থেকে কোনো নির্দেশ আসে । 


২ 


২২ স্বপনবুড়োর সাঠত্য সপ্তার 

পবতের ওপরকার বরফ ভেঙে যেন জীবনদা] কথ। বললেন । খুব স“ক্ষেপে 
কইলেন-__-এবাঁর তোকে কলকাতায় যেতে হবে আমার সঙ্গে । 

জীবনদার মুখে এই কথ শুনে ভোম্বল যেন অণতকে উঠলে। ; তারপর বললে, 
ঝোঁপে জঙ্গলে দিব্যি ঘৃরে বেড়াচ্ছিলাম_-এবাঁর একেবারে রাজধানী কলকাতায় ? 
একেবারে দিশেভার! হয়ে পড়বে! যে জীবনদ]| ! 

জীবনদার মুখে মু হাসি ; বললেন, ভয় কিরে ? আমিই ত' সঙ্গে রইলাম । 

জীপ চলেছে উক্কা-বেগে । জীবনদ। ব্যাপারট। মোটামুটি বুঝিয়ে দিলেন__ 
কলকাতায় আছে এক জাদরেল গোয়েন্দা । বৃটিশ সরকারের কাছ থেকে মোট। 


টাকা আর খেতাবের লোভে স্বদেশীওয়ালাদের বিভিন্ন ধাটির একটি মানচিত্র তৈরী 
করেছে সে। এই মানচিত্র ধরে যদি টিকটিকির দল কাজ শুরু করে তাহলে বিপ্লবী- 


দলের বিষম বিপদ! কাজেই এই মাঁনচিত্রটি চুরি করে আনতে হবে । কৌঁথায় 
যেতে হবে-কি করে মাঁনচিত্রটা সরিয়ে আনবে-সে সব পন্থ। আমি বাতলে দেবে । 


তবে একটি কথা জেনে রাঁখ-_'শগ্ে শাঠ্যং সমাচরেং? । 


শুনে ভোন্বল ঘন ঘন মাথা নাড়তে লাগল । 


কলকাতায় পৌছুতে ওদের সব রকম যানেরই ব্যবহার করতে হল। সাবধানের 


মার নেই! অনেকটা ঘোরা পথ দিয়েই ওরা এসেছে । কি জানি, কখন কার সন্দেহ 


হয়, ঠিক ত* বলা যায় না! 

কলকাতায় গিয়ে জীবনদা ভোম্বলকে একটু! তেতল। বাড়ীর ফ্লাটে এনে হাজির 
করলেন । 

দ্ূপুরবেলা খাওয়া-দাওয়ার পর সামান্য একটু বিশ্রাম করে জীবনদ। তেতলা'র 
একটা জানালার ধারে ভৌন্বলকে নিয়ে হাজির করলেন । তারপর বললেন, “ওই যে 


দুরে সাদ! ফ্ল্যাট বাড়িটা! দেখছিস, ওটা হচ্ছে টিকটিকিদের আস্তানা । টিকটিকিরা 


যেমন বিপ্লবীদের পেছনে ঘোরে, ঠিক তেমনি বিপ্লবীরাও ওদের পেছনে লোক লাগিয়ে 
রেখেছে । তাদের কাজই হল ওদের কাজকর্ম আর গতিবিধি লক্ষ্য করা । ওরা! 
যদি ফেরে ডালে ডালে, তবে আমর! ফিরি পাতায় পাতায় । হুঁভ্ঁ! তেতালার 
এই ফ্ল্যাটট। আমর] রেখেছি-_-ওদের গতিবিধি লক্ষ্য করতে । 

বলতে বলতে জীবনদা গিয়ে একটা বাইনাকুলার নিয়ে এলেন। প্রথমে নিজে 
ভালো করে দেখে নিয়ে ভোম্বলকে দেখিয়ে দিয়ে বললেন, "ওই যে দেখছিস 
তেতালার ফ্ল্যাট--ওইখানে তোকে যেতে হবে একটি চিঠি নিয়ে । 

ভোম্বল ভয়ে তয়ে বললে, “কিন্তু টিকটিকিরা আমায় ওখানে দ্ুকতে দেবে কেন £ 
একেবারে দিন দুপুরের ব্যাপার । 


জীবনদার মুখে রহস্যময় স্ব হাঁসি! বললেন, “সব কথ। তোকে বুঝিয়ে বলি। 
একটি চিঠি থাকবে তোর হাতে । নীচে দারোয়ান জিজ্ঞেস করলে বলবি, বড় সাহেবের 
চিঠি আছে। ভয় কিরে? বড় সাহেবের চিঠি আমরা আঁগেই যোগাঁড় করে রেখেছি। 

_-বড় সাহেবের চিডি £ 

ভোন্বলের মুখে চোঁখে বিস্ময় । 

জীবনদা বললেন-_নু* হু! বড় সাঁহেবের চিঠি । 

এমন সময় একটি লোঁক জীবনদাঁর সামনে এসে দীড়াঁল। লোকটার অল্প বয়েস, 
কিন্তু তার চোখে মুখে যেন বিদ্যং খেলছে । 

লোঁকট। এসে হাঁসতে হাঁসতে বললে, 'জীবনদ1, একেবাঁরে বড় সাহেবের হস্তাক্ষর 
জাল করে ফেলেছি! এহ্স্তাক্ষর তার নিজেরও বোঝাঁবার উপায় থাকবে ন1। 
তাঁর গিনী ত” কিছুতেই বুঝতে পারবে না । 

জীবনদ| ছেলেটির পিঠ চাঁপড়ে দিলেন। তারপর ভোৌন্বলের দিকে তাঁকিয়ে 
বললেন, খুব অবাক হচ্ছিস্‌ বুঝি ? এই ছেলেটির নাম শ্যামল । ও হচ্ছে বড় সাহেবের 
ফ্টেনো ; আসলে কিন্তু আমাঁদের দলের বিপ্লবী । ভাঁরী করিকম্া ছেলে । বড় 
সাহেবের সব খবর এনে ওই ত আমাদের সরবরাহ করে! এমন কি আমাদের 
কাজের সুবিধে জন্য বড় সাহেবের হাঁতের লেখা অবধি জাল করেছে । বাইনাকুলরে 
দিয়ে দেখ--একটি মহিলা জানালার ধারে দীড়িয়ে চুল ০০ হচ্ছেন বড় 
সাহেবের বৌ । | 

এই চিঠি নিয়ে গিয়ে তোকে গর হাতে দিতে হবে । তিনি বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
করবেন না। বিন! দ্বিধায় তোর হাতে তুলে দেবেন কাগজে মৌড! সেই ম্যাপটি। 
সেইটে এনে আমার হাতে দিলেই তোর ছুটি । কাজটা খুবই সোজা । এর সব কিছু 
কৃতিত্ব শ্যামলের । ও চেনা লোক। ওকে ত' আর পাঠাতে পারি না । তাঁই 
অচেনা মুখের দরকার । সেই জন্য ধরে নিয়ে এসেছি তোকে । .."বুঝলি ত 
€বোকচন্দর ? 

ভোম্বল মাথা নেড়ে জানালে যে, সে সব কিছু বুঝে নিয়েছে । 

চিঠিখানি নিয়ে ভোম্বলকে তখন এগুতে হল। সেই সাঁদা বাঁড়িট। সে ভালো 
করে চিনে নিয়েছে । গোঁবেচারী বয়ের ভূমিকায় তাকে অভিনয় করতে হবে। 
জীবনদ1 তাকে সেই পোঁষাকেই সাজিয়ে দিয়েছেন । 

গেটের দারোয়ান তাকে ঠিকই আটকেছিল। কিন্তু ভোম্বল চিঠি দেখিয়ে বলেছিল, 
বড় সাহেবের চিগি আছে। মেম সাহেবের কাছে নিয়ে যেতে হবে | 


দারোয়ান খোস মেজাজে ওর পথ ছেড়ে দিয়েছে । তেতলায় গিয়ে ভোম্বল 
খটুখটু করে দরজার কড়া নাড়লে। 


ভেতর থেকে সাড়া এলৌ-কে ? 

ভৌন্বল বললে, “বড় সাহেবের চিঠি 

সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলে গেল । 

মেম সাহেব চিঠি নিয়ে পড়লেন । তারপর একবার ওর দিকে তাকিয়ে বললেন, 

তুমি নতুন বয় বুঝি ? 

সেলাম ঠুকে ভোন্বল জবাব দিলে-_জি-হ্ট্য ! 

তখন মেম সাহেব আলমারী খুলে কাগজে মৌঁড়া ম্যাঁপটি ওর হাতে তুলে দিলেন । 

আবার এক লম্বা সেলাম। তারপর জ্বীবনদার ফ্ল্যাটে পৌছুতে ভোম্বলের আর 
কতক্ষণ সময় লাগে ? 

ম্যাপ পেয়ে জীবনদাঁর মুখে হাঁসি ফুটে উঠল । 

এমন সময় একজন আধ-বয়সী লোঁক ছুটতে ডুটতে এসে বললে, “জীবনদা,. 
সর্ববনাঁশ হয়ে গেছে । 

_কেনরে কি হলো 2? আসল মাল ত আমরা পেয়ে গেছি ! 

সেই আধ-বয়সী লোকটি বললে, “কিন্ত ও যখন ম্যাপ নিয়ে ফিরে আসছিল, আমি 
তখন উল্টে৷ ফুটপাতে দীড়িয়ে সব লক্ষ্য করছিলাম, ওর কোনো বিপদ-আপদ ঘটে 
কিনা । দরকার হলেই এগিয়ে যাবো । 

_-তারপর ? 

_-প্লেন ড্রেস্পরা একটা টিকটিকি কি সন্দেহ করে ওর ফটো তুলে নিয়েছে । ' ও. 
কিন্তু জানতেও পারে নি । | 

জীবনদা এক মৃহুত্তে সচকিত হয়ে উঠলেন ; বললেন” আজই ভোন্বলকে সরিষ্ে 
দিতে হবে । 

--কোথায় __ 


_-বাঁবুইবাঁসা বোভিংএ | 


| এগারো ॥ 


জীবনদা বললেন, “আমার কিন্ত নৌকোতে যেতে ভারী আরাম লাগে ।, 

ভোম্বল জিজ্ঞেস করলে- কেন ? 

জীবনদ1! জবাব দিলেন, “বোকচন্দর এইটে বুঝতে পারছিস্‌ নে ষে, নৌকোতে 
ট্রেনের মতে! ভীড় ঠেলতে হয় না,__-এই গেল এক নম্বর । পেছনে টিকটিকি লাগবার 


সম্ভাবনা কম,_-এই হলে! দুই নম্বর । দিব্যি নিরিবিলি ফুর্ফুরে হাওয়া খেতে খেতে 
এগিয়ে চলো-__তাতে দারুণ ক্ষিদেটাও জমে,__-এই হলো তিন নম্বর । হাটে বাজারে 
গঞ্জে যেখানে খুশী নৌকো লাগিয়ে খাবার-দাবারের ব্যবস্থা করো,_এই হলো চার 
নম্বর । যত খুশী বই পড়তে পড়তে চলো, বাধা দেবার কিংবা বিরক্ত করবার কেউ 
নেই,__এই হলো পাঁচ নম্বর । যখন ঘ্বুন পাঁবে দিব্যি পাটাতনের 'ওপর "হাত-পা ছড়িয়ে 
নিদ্রাদেবীর আরাধনা করে। এই হলো ছয় নম্বর | 

ভোম্বল হাঁসতে হাঁসতে জিজ্ঞেস করলে, এই রকম কত নম্বরের ফিরিস্তি আপনার 
ট্টকে আছে জীবনদা ? 

শুনে জীবনদাও হাঁসতে লাগলেন; বললেন, 'এই জন্য বিভিন্ন অঞ্চলে বিপ্লবীদের 
হাতে নানা জাতের নৌকো আছে। প্রয়ৌোজনবোধে তারা কাজে লাগায় । 
বিপ্রবীরা সবাই নৌকো বাইতে ওস্তাদ । তাঁরা কখনো নৌকোর মাঝি, কখনো 
পাটের ব্যাপারী, আবাঁর-অন্য সময় আমের কিংবা গুড়ের কারবারী সেজে বসতে 
তাঁদের বিন্দ্রমাত্র অসুবিধা হয় না। সব রকম ভাষাও তাদের ভালে! রকম জানা 
আছে; এই ধর্ ঢাকার “বাঙালা” ভাষা, চাটগেঁয়ে ভাষ।, য্তরে ভাষা, উড়ে ভাষা, 
হিন্বৃস্থানী বাৎ, শান্তিপুরী মিষ্টি ভাষা সব কিছুই রপ্ত করতে হয় । 

ভোম্বল তেমনি হাসতে হাঁসতে উত্তর দিলে-বিপ্রবী মানে তাহলে বহুরূপী ? 

জীবনদারও দুই চোখে কৌতুক উপছে পড়ছে । বললেন, "হ্যা, বহুরূপী ত, 
বটেই । বহুরূপী না হলে টিকটিকির চোখকে ফাঁকি দেওয়া যাবে কি করে ? কিন্তু 
সেইটেই বিপ্রবীর সব নয়, আংশিক রূপ মাত্র । বিপ্রবী যখন নতুন নতুন পরিকল্পন! 
নিয়ে ইংরেজকে দেশ থেকে তাঁড়াবাঁর ব্রত গ্রহণ করে, যখন সে ট্রেনে দুর্ঘটনা ঘটায় 
কিংবা ডিনামাইট দিয়ে পুল উড়িয়ে দেয়, অথবা বুদ্ধির লড়াইতে ইংরেজ সিভিলিয়ান- 
মিলিটারীকে কাবু করে, স্বদেশী ডাকাতি কর দেশের মহাঁজনদের অতিরিক্ত টাকা 
কেড়ে নেয়, কিংবা দেশের ছুভিক্ষ, মহামারী আর জলপ্লাবনে সাহায্যের জন্য এগিয়ে 
আসে, তখন দেখতে পারবে তার অন্য রূপ । তখন আর বিপ্লবী বহুরূপী নয় ।, 

ভোম্বল মাথা নেড়ে জবাব দেয়_-সে-কথা সত্যি । 

ওর] কথা বলছিল, আর পালতোল। নৌকো! এগিয়ে চলেছিল মন্থর গতিতে | 
নৌকো! বেয়ে নিয়ে চলেছিল আর একজন বিপ্রবী । 

সামনেই একট! চর পড়েছে । 

জীবনদা হঠাৎ সেই চরের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'মাঝিভাই, এই চরে নৌকোটা 
একট্রু থামাঁও ত" 1, 

ভোন্বলের মনৈ দারুণ কৌতুহল । সে শুধালে-_-কেন জীবনদ! £ এই চরে 
আবার কি হবে ? 

স্ব. র.-_-১৫ 


স্বপনবুড়োর সাহিত্য সপ্তার 


২২৬ 

ততক্ষণে নৌকৌোটা চরের কিনার। ঘেঁষে হাঁজির হয়েছে । জীবনদ। এক লাফে 
সেই চরের ওপর নেমে পড়লেন । তারপর চট করে ছুটে “কাউগ্যা” ধরে ফেললেন । 
ওদের দিকে তাকিয়ে হাঁসতে হাসতে বললেন, “এই কাউগ্যার মাংস ভারী সুস্বাছ। 
সেই কখন শেষরাত্তিরে রওনা হয়েছি । আজ দুপুরের খাঁওয়াট। ভারী জবর হবে 
দেখা যাচ্ছে । 

ভোম্বল কখনও কাউগঠ্যা খায় নি। সে আপত্তি করে বললে, উিন্ু ! ওই 
বিচ্ছিরি জানোয়ার আমি খাচ্ছি না।, 

জীবনদা তেমনি হাঁসতে হাঁসতে জবাব দিলেন-_আচ্ছ!, এখন আমি কিছু বলছি 
না। খাওয়ার সময় দেখা যাবে । 

দুপুরবেলা! তিনজনে মিলে যখন খেতে বসেছে, হাঁড়ির ভাত কেবিল কমে যাচ্ছে । 
জীবনদ। একাই অদ্ধেক হাঁড়ির ভাঁত শেষ করে দিয়েছেন । 

ভোন্বল কলাঁপাতাট! চেটেপুটে সাফ করে নিয়ে করুণকণ্ঠে জিজ্ঞেস করলে, “আচ্ছা 
জীবনদ1, ওই কাউগ্ঠার মাংস হাঁড়িতে আর আছে ৫? 

এইবার ভোন্বলের কথ! শুনে জীবনদ! একেবারে হো-হো! 'করে হেসে উঠলেন । 
দুটে। গাঁং-শাঁলিক সেই হাসির শব্দ শুনে ভয় পেয়ে পালিয়ে গেল । 


খাওয়া-দাওয়ার পর আবার নৌকো চলল । সন্ধ্যের মুখে নৌকো গিয়ে টা 
বাসা বোডিং-এর ঘাঁটে লাগল । 

ছেলের দল কাকপক্ষীর মুখে খবর পেয়েছে যে ভোন্বল এসে গেছে । 

অমনি তারা দল বেঁধে ঘাটে হাজির হয়ে ভোন্বলকে চ্যাংদোল৷ করে নিয়ে এক 
মিছিল বের করলো । 

সকলের আগে যে ছেলেটি ছিল সে হাঁক দিলে-_-জনাব মীরজাফর জিন্দাবাদ ! 

অমনি সবাই এক জিগীরে সায় দিয়ে--জনাঁব মীরজাফর জিন্দাবাঁদ ! 

এই জয়ধ্বনি শুনে ভোম্বল একেবারে হকৃচকিয়ে গেল । 

এতদিন বাদে সে বারুইবাঁসা বোঁডি-এ ফিরছে--ভেবেছিল কত আনন্দ করবে 
ছেলেদের সঙ্গে । কিন্তু সে রাতারাতি জনাব মীরজাঁফর হলে! কি করে-_ঠিক ঠাহর 
করে উঠতে পারলে না । 

আ্যা! সে কিবিশ্বাসঘাতক ; সেকি মীরজাফর? ভীবলে, জীবনদাকে হাক 
দিয়ে সত্যিকারের কারণটা জিজ্ঞেস করে । পেছনে তাঁকিয়ে দেখলে, জীবনদ! তার 
কীছ থেকে অনেক দূরে পড়ে গেছেন । 

এখন হাক-ডাঁক করে বিশেষ সুবিধে হবে না। মনে মনে ভাবলে-_গড়েছি 
ছেলেদের হাতে, চলে যেতে হবে সাথে । 


কিন্ত অনেক মাথ1 ঘাঠিয়েও ঠিক করতে পারলো ন।, সে হঠাং মীরজাফর বনে 
গেল কোন্‌ স্বুকৃতির ফলে । 

আসল কাঁরণটা জাঁন। গেল আর একট্রু বাদেই । ছেলের দল ওকে নিরে মিছিল 
করে যখন বাঁবুইবাঁসাঁ বোভিং-এর ভেতরকার উঠোনে উপস্থিত হলো, তখন সামনে 
চোখে পড়লো একটা সাঁজানে।-গোছানে। ফেজ । 

একটা ছোট ছেলে লাফাতে লাফাতে এসে হাজির হলে। ভোন্বলের সামনে ; 
তাঁরপর তাঁর গলায় একটা মাল পরিয়ে দিয়ে কুমিশ করে সজোরে বললে- বন্দেগী 

ভোন্বল চীংকাঁর করে বললে-্্যারে তোদের ব্যাপারট। কি বল ত! আমি 
মীরজাফর ? আমি বিশ্বীসঘাতক 2 আমি'-.আমি-". 

একটি ক্যান্টেন-গোঁছের ছেলে এগিয়ে এসে হুঙ্কার দিলে-_তুমি ষা-ই হও, আজ 
রাত্তিরের জন্য তুমি সিপাহসালার মীরজাফর । 

_-তার মানে £ 

_ তার মানে তুমি মীরজাফর না সাজলে আজ আমাদের “সিরাঁজদ্দৌলা” নাটকের 
পঞ্চত্বপ্রাপ্তি ঘটে । তাই আর কথা নয়-_চট্পট্‌ মীরজাঁফরের পোষাকটা পরে তৈরী 
হয়ে ষাও। ট্রণ-কালি যা মাঁখবার ওরাই দেবে”খন। ৃ 

ভোন্বলের অবাক হবার ঘোর তখনো কাটে নি; তাই জিজ্ঞেস করলে-_- 
তোরা ত“ আজ রাত্রে সিরাজদ্দোৌলা নাটক করছিস । সেটা না হয় বুঝতে পারলাম । 
কিন্তু আসল মীরজাফর যে সেজেছিল, সে গেল কোথায় ? তাকে ধরে এনে রঙ 
মাখিয়ে দেনা । মিছিমিছি আমায় নিয়ে টানাটানি করছিস কেন ? 

ছেলেটি বললে--তাঁর কি আর যো আছে ভোন্বলদ! $ সে এখন তিনখানা কম্বলের 
তলায় কৌ-কৌ! করছে। ষা ম্যালেরিয়া জ্বরের কীপুনি সৃরু হয়েছে, তাতে আর 
তাকে পার্ট বলতে হবে না! দেখ গে, সাতজনে মিলে চেপে ধরে আছে তাকে । 

তবে উপায় ? ] 

উপায় তুমি। তাই যেই শুনলাম__এদ্দিন পরে তুমি বোর্ডিংএ ফিরে এসেছ, 
অমনি বুঝে নিলাম তুমিই আমাদের মুস্কিল-আসান। 

সবাই সমস্বরে চীৎকার করে উঠলো।-ীহা মৃস্কিল তাহা আসান! 

তেল বললে--এ ত ভালো স্বালায় পড়লাম । কিছু জানি না, শুনি না, একটু- 
খানি পার্ট পর্যন্ত মুখস্থ নেই_আমি কি করে মীরজাফরের পার্ট করবো? নানা সে 
আমার দ্বারা কিছুতেই হবে না । 


ছেলের দল আবদারের স্বরে হুঙ্কার 'দিয়ে উঠলো--আমাদের দাবী না মানলে 
জ্যান্ত পুতে ফেলবো । 


সেই ক্যান্টেন ছেলেটি এগিয়ে এসে ভোশম্বলের ছুটি প1 জড়িয়ে ধরে বললে-- 
দোহাই তোমার ভোম্বলদা, এই বাবুইবাঁসা বোডিংএ এমন একটি ছেলেও নেই ষে 
মীরজাফরের জটিল পার্টে নামতে পারে ! তাই শেষ পর্যন্ত ভগবান আমাদের মুখ 
রক্ষা! করেছেন । 

ভোম্বল মৃচকি হেসে উত্তর দিলে--ভগবানে দেখছি তোদের অগাধ বিশ্বাস! তা! 
সেই ভগবান ব্যাটাকে ধরে-পাকৃডে মীরজাফর সাজিয়ে দেনা, তাহলে সব ল্যাঁঠ' 
কে যায়। 

ছেলেটি কিছুতেই দমবাঁর নয়। উত্তর দিলে-_ভগবাঁন এখন ভোম্বলের মুতি ধরে 
আমাদের যুষ্ষিল আসান করতে এগিয়ে এসেছেন । কাঁজেই তাকে এখন ফেরাবো 
_-আমাদের সাধ্য কি ? 

ওই যে কথায় বলে না,_-দশচক্রে ভগবান ভূত: 

শেষ পর্যন্ত ভোম্বলকে ভূতই সাজতে হলো! । 

উৎসাহী ছেলের অভাব নেই। তারাই এগিয়ে এসে মীরজাঁফরের মুখে রঙ 
লাগালে, দাঁড়ি গজিয়ে গেল মীরজাঁফরের, বাঁবৃড়ী চুল হলো, সিপাহসালারের ঝকৃমকে 
পোষাক গায়ে, নাগা জুতো পায়ে, কোমরে তলোপ়ার, আঙুলে হীরের আংটি 
ঝকৃমকৃ করছে ! 

জীবনদাঁও তখন ওকে দেখে চিনতে পারলেন না ! 

প্রাণে ভয় আছে বৈ কি ভোম্বলের । নাটকের ভেতর সাঁপ আছে কি ব্যাড 
আছে কিছু জানে না। সেই ছেলেবেলায় কবে পাশের গীয়ে এই 'সিরাজদ্দোৌলা” 
নাটক দেখেছিল, তাঁরই আব্ছ! ছায়া যেন চোখের সামনে ভাসছে । 

কিন্তু সেইট্রুকু ভরসা নিয়ে কি ভাঙা ডিঙি দরিয়ায় ভাঁসাঁনে। চলে ? 

সাজ-পোষাঁক পরবার পর ওর সারা গা দিয়ে ষেন কুল-কুল করে ঘাম বইতে 
সরু করলো । 

ভোম্বলের অসহায় অবস্থা বুঝতে পেরেছেন জীবনদা । তাঁই ওর মুখের দিকে 
তাকিয়ে মিটি-মিটি হাঁসতে লাগলেন । তারপর ওকে অভয় দিয়ে বললেন-_ভয় 
নেইরে বোকচন্দর। আমি এমন করে প্রম্পটু করবো যে তোঁর কোন অস্ুবিধেই 
হবে না। একটুখানি উইওস্‌ খেঁষে দীড়াবি, আর সব সময় কান খাঁড়া রাখবি । তা 
হলেই তোর শুনতে বা বলতে কোনো অস্থুবিধেই হবে না। 

এইবার স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো ভোন্বল। 

জীবনদা যদি পরিষ্কার করে কথাগুলো বলে যাঁন, তবে এঁকরকম করে চালিরে 
যেতে পারবে ভোম্বল । ওর যেন ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়লো । 

আকম্মিকভাবে ভোম্বলকে পেয়ে ছেলের দলের উৎসাহও খুব বেড়ে গেল । 


তাঁরা সবাই এইবার নিজেদের মেক-আপ নিয়ে উঠে-পড়ে লাগলো । 

তখনই বাইরে কনসার্ট বেজে উঠলো । কনসার্টের শবে সারা উঠোন গমগম 
করতে লাগলো । 

আশেপাশের গা থেকে অভিনয় দেখবার জন্য অনেক লোক এসে জড় হয়েছে । 
তার ভেতর মেয়েছেলে আর ছোটদের সংখ্যাই বেশী । বাইরে রাস্তার ওপর পান- 
বিডির দোকান, তেলেভাজাঁর দোকান, লেনোমেডের দৌকান-_-সব বসে গেছে । 
খাবার দোকান নেই বটে, কিন্তু গরম জিলিপি ভাজা হচ্ছে এক কোণে! 

ওদিকে তিনটে বেল দিতেই ড্রপ উঠে গেল। সারা উঠোনময় লোকের মাথা 
গিসগিস করছে । প্রথম দৃশ্যে আলিবদ্দী আর সিরাজ বেশ ভালোই করলে । 

তার পরেই মীরজাফরের গোপন মন্ত্রণার দৃশ্য । ভোম্বল দাড়িতে হাত বুলোতে 
বুলৌতে জীবনদার দিকে কান খাড়া করে রাখলে । 

বুড়ে। মানুষ--তার ওপর ষড়যন্ত্রকারী । বেশ থেমে থেমে চিবিয়ে চিবিয়ে কথা 
বলছে । 

বিশ্বাসঘাতক মীরজাফর তাই প্রথম থেকেই সকলের দি আকর্ষণ করলো । 
প্রশ্যটি শেষ হয়ে গেলে সবাই এসে ভোন্বলকে তারিফ করলে । 

আরে! গোটা কয়েক দৃশ্য পর পর হয়ে গেল । বোঝা গেল, নাটক বেশ জমে 
উঠেছে । 

এমন সময় হঠাত জীবনদার গলা শোন! গেল--ড্রপ ফেলে দাও--ডুপ ফেলে দও ! 

আচমকা ড্রপ পড়ে যেন নাটকের ছন্দপতন ঘটালে । 

জীবনদ! ছুটে এসে বললেন, “একদল পুলিশ নমশুদ্রপাড়ায় গিয়ে অত্যাচার 
করছে । ঘরে ঘরে আগুন লাগিয়ে দিচ্ছে । যে যেখানে আছ-- সবাই চলে এসো 
আমার সঙ্গে। আগুন নেভাতে হবে-__নইলে এ পাড়াকে-পাড়। পুড়ে ছারখার হয়ে 
যাবে ।? 

সঙ্গে সঙ্গে নাটকের আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে সবাই সৈনিকের মতো! প্রস্তত হল । 

একদল ছেলে কিছু হীড়ি, কলসী, বালতি 'যোগাড় করে নিলে । পুকুর থেকে 
জল তুলে আগুন নেভাতে হবে । 

জীবনদা সবার আগে, আর সবাই সৈনিকের মতো লাইন করে এগিয়ে চলেছে । 

ভোম্বল তাকিয়ে দেখলে-_দূরে নমশূদ্রপাড়ার আকাশট! লালে-লাল হয়ে 
গেছে । 

ওখানে কে সবনাশের আবীর খেলছে ? 


॥ বারো ॥ 


এই নমশূদ্রের দলের অনেকে বিপ্লবীদের লাঠিখেল! শেখাতো | শুধু তাই নয়, 
প্রয়োজন হলেই এই পাড়ার ডানপিটে ছেলেরা বিপ্লবীদের গোপন চিঠি নিজে দূরের 
পথে নৌকো ভাসিয়ে দিত । 

খবরট1 কি করে পুলিশের কানে ওঠে । তাই আজ রাত্তিরে অতফ্কিতে তাঁদের 
এই অভিযান । 

এই অঞ্চলের দারোগা অতি জবরদস্ত লোক--কাঁকেও ধরে আনতে বললে 
একেবারে বেঁধে নিয়ে আসে ! 

ওপরওয়শলাদের কাছ থেকে একটু ইঙ্জিতমীত্র পেয়েছিল যে, এই নমশুদ্রপাড়াকে 
শায়েস্তা করতে হবে । তাই দারোগাঁর মন একেবারে খুশীতে ভরে উঠলো । এই 
জাতীয় ধরে আনতে বললে বেঁধে আনার কাজে দারোগার ভারী উল্লাস ৷ 

আগে থাকতেই সে মনে মনে ফন্দী এঁটে রেখেছিল । দারোগা খবর নিয়ে 
জেনেছিল যে, সেই রাত্রে বারুইবাসা বোভিং-এর ছেলেরা নাটককরবে । তাই 
গ্রামশুদ্ধ লৌক এখানেই ভীড় করেছে । কাঁজেই নমশুদ্পাঁড়াকে শায়েস্তা করার 
এই সুবর্ণ সুযোগ | 

দারোগার মনে হল, সে যেন সত্যি মুদ্ধযাত্রায় যাচ্ছে । তাই পাহাঁরাঁওলা- 
জমাঁদারদের হাতে শুধু লাঁঠিসোট! দিয়েই খুশী হয় নি, অতি-উৎসাহে নিজে গেছে 
সঙ্গে । ঘরে ঘরে আগুন জ্বালাতে হবে ত” ! 


দারোগার মনে ভরসার কথ! এই ছিল যে, সেই রাত্রে বোডিং-এর ছেলের। কেউ 


আর বাধা দিতে আসবে না । তার! ত” সবাই নাটক নিয়েই ব্যস্ত থাকবে | 

দারোগাঁর উদ্যোগ-পবট। হয়েছিল ভাঁলোই । রাতের মিশ -কাঁলো। আধারে ওরা 
গিয়ে নমশৃদ্রপাঁড়া ঘেরাও করে ফেলেছিল । তারপর নিধিকাঁরে লাগি চালিয়েছে ! 
ছোট-বড় কাঁউকে রেহাই দেয় নি পাহারাওলা-জমাদারের দল । | 

এই অত্যাঁচাঁর করেই কিন্ত দারোগা খুশী হয় নি--নিজের হাঁতে আগুন লাগিয়ে 
দিয়েছে নমশুদ্রপাড়ার ঘরে ঘরে 

দাউ-দাউ করে জ্বলে উঠেছে আগুন । সেই আগুনের লেলিহান শিখা যখন 
আকাশ ছুঁয়েছে তখনই বাবুইবাঁসা বোডিং হাউস থেকে তা ছেলেদের চোখে 
পড়েছে । তাই ওরা আর কালবিলন্ব না করে 'জীবনদাকে গিয়ে খবর দিয়েছে ॥ 
তার ফলে, ওদের অভিনয়ের মাঁঝখানেই ড্রপ ফেলে দিতে হয়েছে । 


সাপ 


পপ স্পা ২ পিপাসা পপ পপ শপ এ পপ 
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জীবনদার অধিনায়কতায় ছেলের দল যখন নখশুদ্রপাড়ায় গিয়ে হাজির 
হল, তখন দেখা গেল-_মহাঁভারতের সেই পাগুব-দাহন পর সুরু হয়ে গেছে । 

আগুন আগুন" চীৎকাঁর করতে করতে ছেলের দল এগিয়ে গেল ৷ 

দারোগ! দেখলে মহাবিপদ । তার সবকিছু গুণপন। এক্ষুণি ধরা পড়ে যাবে ! 
তাই সে পাগলের মতো! সিটি বাঁজিয়ে_-দলবল নিয়ে একেবারে টে-! দৌড় ! 

পুলিশের দল যখন প্রস্থান করল তক্ষুণি সুরু ভুল জীবনদার আতত্রাণের কাজ । 

তিনি ছেলেদের দলে দলে ভাগ করে দিলেন । এক দল পুকুর আর ডোবা থেকে 
কলসী করে জল তুলে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আগুন নিভিয়ে ফেলবে । তারা সারে 
সারে দীড়িয়ে গেল। হাঁতে হাতে জল ভন্তি মাটির কলসী উঠে এল পুকুর থেকে, 
তারপর কুঁড়েঘরের আগুনের ওপর ছড়িয়ে পড়তে লাগলো । 

আঁর একদল ছুটোছুটি করে দেখতে লাগল কে কোথায় চেটি খেয়েছে, কিন্বা 
আগুনে পুড়ে গেছে। 

আর একদল তৈরী হয়ে রইল প্রাথমিক চিকিৎসার ব্যবস্থা! করবার জন্য | 

খোঁজ নিয়ে দেখ! গেল-_-বিপদের আভাস পেয়েই নমশুদ্রপাড়ার মেয়েরা ঝোপে- 
জঙ্গলে আর ডোবার জলে আশ্রয় নিয়েছিল । 

এখন পুলিশের দল পালিয়ে যেতে-__সেই মেয়ের! কেউ ঝোপ-জঙ্গল থেকে, কেউ 
পাঁনা-পুকুরের ভেতর থেকে, কেউ নিকটবর্তী পাটক্ষেত থেকে এসে পাড়ায় জড় হল । 
কিন্তু তাঁদের ছোট ছোট বসতবাটি আগুনে জ্বলছে দেখে সকলের বুকফাটা কান্নার 
রোলে আকাশ-বাতাস একেবারে ভারী হয়ে উঠল । 

পাড়ার জোয়ান নমশূদ্রের দল পুলিশের সঙ্গে খুব লড়েছে। পুলিশের কয়েকজনও 
বেশ ঘায়েল হয়ে ফিরে গেছে । কাজেই ওদের আক্রোশটা রয়েই গেল । কখন থে 
আবার পুলিশের দল প্রতিহিংসার জন্য রাতের আধারে ফিরে আসবে--সে-কথা ঠিক 
করে বলা শক্ত | ূ 

হঠাও একট। করুণ কানার শব শুনে জীবনদ1 সচকিত হয়ে উঠলেন । 

তাই ত! ডোবার ধারে এমন করে কীদে কে? কয়েকটি ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে 
জীবনদ1 সেই দিকেই ছুটলেন । 

একজনের হাঁতে একট। টর্চ ছিল। সে আলো জ্বালাঁতেই দেখা! গেল, ডোবার ঠিক 
কিনারায় একটি দশ-বারে৷ বছরের মেয়ে হাটু ভেঙে পড়ে আছে । সে দারুণ মন্ত্রনায় 
চীতকার করছে। 

এরাই তাকে টেনে তুলতে গিয়ে দেখলে।, হাটুট! তার একেবারে ভেঙে গেছে । 
জমাদার লাঠি চালিয়ে ওই ছোট মেয়েটার হাঁটু একেবারে অকেজে! করে দিয়েছে । 
তাঁর আঘাত এত তীব্র হয়েছে ষে, মেয়েটার গোটা মুখটা একেবারে নীল হয়ে গেছে ৃ্‌ 


জীবনদ! নিজে তাকে দীড় করাবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু বেচারীর পা-টা সতি। ভেঙে 
গেছে-_ধাড়াবার ক্ষমতা তার নেই । 

সেই জন্যই মেয়েটির এই বুকফাট। কানন! । ইতিমধ্যে মেয়েটির মা এসে 
সেখানে হাঁজির হয়েছে । সে ক্রমাগত মাথা কুটতে লাগলো আর কেঁদে কেদে বলতে 
লাগলো--ওই আমার একমাত্র মেয়ে দুখনী। মুখপোড়া পুলিশরা এসে আমার 
বাছার পা ভেঙে দিয়ে গেল । এখন কি করে আমি ওকে বীাচীবো ?£ সারা জীবন 
ওর কি ভাবে কাটবে £ ছৃখনীর যে আর কেউ নেই! 

ছুখনীর মায়ের কানায় সবার চৌখ জলে ভরে এলো । 

এ অঞ্চলে ষে ভাক্তীর আছে--সে আবার পুলিশের হাতে ধরা । তাকে ভাকুল 
সে ষে আসবে না সে-কথা জীবনদ! বিলক্ষণ জানতেন । 

জীবনদা ডাকলেন-__ভোম্বল ! 

ভোম্বল জবাব দিলে-_-বলুন জীবনদ। ! 

জীবনদ1 ওকে একট্র আড়ালে টেনে নিয়ে ফিস্ফিস্‌ করে কইলেন_-তোকে 
এক্ষনি রওনা হতে হবে 

ভোম্বল জিজ্ঞেস করলে-কোথায় জীবনদ| £ 

জীবনদার মুখে-চোখে দারুণ যন্ত্রনা! যেন আঘাতটা তিনিই পেয়েছেন। আ'র 
এই চরম আঘাত যেন তিনি কিছুতেই সইতে পারছেন না। একটুখানি চুপ করে 
রইলেন জীবনদা; তারপর বললেন-__-আমি একটা চিঠি লিখে দিচ্ছি। নৌকে! 
করে তাড়াতাড়ি চলে যা! ভোম্বল । মেয়েটাকে সঙ্গে নিয়ে যা । নদীর ধারেই একট! 
গাঁ। সেই গায়ে আছে আমার এক ডাক্তার বন্ধু। সে বিপ্লবীদেরও বন্ধু। ঘাটে 
নৌকো বাধাই আছে, আর দেরী করিস নে। নির্দোষ মেয়েটার এই ব্যথা আমি 
আর সইতে পারছি নে। 

জীবনদার মুখে এই কথ শুনে দুখ্‌নীর ম| এসে যেন ঝাপিয়ে পড়লো ; বললে-__ 
লাদাবাবু, আমাকেও পাঠিয়ে দাও আমার মেয়ের সাথে । ওকে ছেড়ে একা এক! 
আমি কি করে থাকবো ঃ ঘর ত, পুড়েছেই। এইবার পুলিশ মুখপোড়ারা এসে 
আমাদের জ্যান্ত পুতে রাখবে । 

ওর কথা শুনে জীবনদা বললেন, “সেই ভালে রে ভোম্বল। দুখনীর শোকাতুরা 
মাকেও তোদের সঙ্গে নিয়ে যা । নইলে এখানে থেকে ও বুড়ী শুধু বুক চাঁপড়াবে, 
আর কেবলি কেদে ভাসাঁবে ।, 

একজন ছেলে ট ধরলে, আর জীবনদ। পকেট থেকে কাগজ বের করে খসখসং 
করে একট! চিঠি লিখে দিলেন । তারপর ছেলেদের বললেন-_ওরে তোরা ধরাধরি 
করে দুখনীকে নৌকোয় তুলে দে।..*ভোম্বল ! 


ভোঁন্বল জবাঁব দিলে-_ আমি তৈরী জীবনদা ! 

জীবনদ1! বললেন, 'আচ্ছ। তোরা এগো, আমর! বাদবাকি সবাই এই দিকট। 
'সামলাচ্ছি |, 

আগে আগে টর্চ দেখিয়ে চললে। একটি ছেলে | আর চারজন ছখনীকে আল্‌তে। 
করে তুলে নিল । সঙ্গে চললো দুখনীর মা আর ভোম্বল । 

ঘাটে নৌকো তৈরীই ছিল। আস্তে আস্তে ওর। দুখনীকে তুলে শুইয়ে দিল 
নৌকোর পাটতনেও ওপর । ছুখনীর মা গিয়ে বসলো ওর পাশে | 

নিঃশবে নৌকো ছেড়ে দিল । 


মিশকীলো আধার রাত । 

ভোম্বল বসে বসে ভাবছিল । 

মাথার ওপর রাশি রাশি তাঁর জ্বলছে আর নিভছে । কি ইঙ্গিত ওরা করছে _ 
ভোনম্বল তা জানে না। অবাক হয়ে ভোম্বল ওই দিকে তাকিয়ে রইলো । ভার 
জ্গীবনে যে নাটকের অভিনয় চলছে তা যেমন বিচিত্র--তেমনি অভিনব । 

ওই তারাগুলোও কি গগনের মঞ্চে অভিনয় করে চলেছে ? ওদের নাটকের 
বিষয়-বস্তটা কি ভোম্বলের জাঁনা নেই । 

এই ত” খানিক আগে ভোন্বলও অভিনয় করেছিল । সেখানে তার পার্ট ছিল 
মীরজাফর” । এখন আবার সে নতুন ভূমিকায় অভিনয় করতে চলেছে । এখানে তার 
আতত্রাণের ভূমিকা । এই পার্টে অভিনয় করে সে দর্শকবৃন্দের হাততালি কুড়োতে 
পারবে কিনা সেজাঁনে না। পার্ট তার ভালে করে মুখস্থ নেই, তবু তাকে মঞ্চের 
ওপর অভিনয় করে চলতে হবে । মীরজাঁফরের ভূমিকায় ভরসা ছিলেন জীবনদ] ৷ 
কিন্তু এই মঞ্চে কে তাকে প্রম্পট করে বিপদ থেকে বাচিয়ে দেবে ? 

নিশুতি রাতে নৌকো! এগিয়ে চলেছে । একটি ছোট্ট ল্ঠন জ্বলছে নৌকোর 
ভেতরে । তারই মু আলোতে দেখা যাচ্ছে দুখনীর মা মাঝে মাঝে ঘুমে চলে পড়ছে, 
আবার মাঝে মাঝে জেগে উঠে মেয়ের রুক্ষ টুলে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। 

থেকে থেকে দ্ুখনীর কাতরানি শোনা যাচ্ছে । মাঝে মাঝে ও ঘ্বমিয়ে পড়ছে 
কিনা ভোন্বল ঠিকমত ঠাহর করতে পারছে না । 

একট] গুবরেপোকা কেবলি সেই ছোট্ট লষ্ভনটার কাচের ওপর মাথা কে মরছে । 
কোন্‌ অবিচারের প্রতিকারের আশায় গুবরেপোকাটা ক্রমীগত লগ্ঠনের কাচের ওপর 
মাথা ঠকছে ভোম্বল আন্দাজ করতে পারে না। 

ভোম্বল বোধ তয় এক সময় নদীর ঠাণ্ডা হাওয়ায় নৌকো।র ছেয়ে ঠেস দিয়ে 
স্বমিয়ে পড়েছিল | হঠাৎ ছুখ্‌নীর কাতর আর্তনাদে ওর ঘ্বমটা আচম্কা৷ ভেঙ্গে গেল । 


ধখ্‌নীর মা কেদে বললে, দাঁদাবাবু, প1-ট| ত” এরই মধ্যে ফুলে ঢোল হয়ে গেছে ! 
আমার একটু টুলুনি এসেছিল, আমি ঠিক বুঝতে পারি নি। পায়ের টন্টনানিতে 
ও যে কেবলি কেঁদে ককিয়ে উদছে |; 

ভৌন্বল ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাস করলে--তা"'হলে কি.কর৷ যায় ? 

দ্খনীর মা বললে, তুমি নৌকোট! একটু এই জঙ্গলের কিনারে লাগাতে বলো». 
আমি হাঁড়-মচকানোর গাছি খুঁজে-পেতে নিয়ে আসি । তাই লাগিয়ে দিই মেয়েটার 
পায়ে । দেখবে বেদনা আর ফুলে। অনেকট। কমে যাবে ।? 

যে মানুষটি এতক্ষণ নিঃশব্দে নৌকে। চাঁলাচ্ছিল সে বললে” “এই আধাঁর রাঁতে তুমি 
এক একা জঙ্গলে ঢুকবে কি করে ? সাঁপ-কোপের ভয়ও ত' আছে! 

হুখনীর ম। বললে, “সাপ আমার কি করবে দাঁদাবাবু £? আমার কোমরে সাপের 
ওষুধ শেকড় বাঁধা আছে । কোঁনো ভয় নেই আমার । তুমি একটু নৌকোট। 
কিনারে লাগাও দাঁদাবাঁবু। সেয়েটার কষ্ট আমি আর ছ্'চৌখ মেলে দেখতে 
পারছি না ।, 

দুখনীর মায়ের কথায় জঙ্গলের ধারে নৌকো লাগানো হল । রাশি রাশি 
জোনাকি সেই জঙ্গলে যেন কী খুঁজে বেড়াচ্ছে। একটা বড় কাস্তে হাতে নিয়ে 
দ্খ্‌নীর মা লাফিয়ে নেমে গেল সেই জঙ্গলে । 

ভোঁম্বল ভেবে দেখলে, কাজটা মোটেই ভাঁল হচ্ছে না । একা একা এই বুড়ী যাবে 
অন্ধকার জলের ভেতর, আর সে আরাম করে নৌকোয় বসে ঘৃম লাগাবে ? সেও 
এক লাফে তীরে উঠে বুড়ীর পেছন পেছন রওন। হল । 

দুখ্‌লীর মা দুই হাতে ঝোঁপ-জঙ্গল সরাচ্ছে আর এগিয়ে যাচ্ছে । 


বাধ্য হয়ে ভৌন্বলকেও সেই আধার রাতে সেই জোনাঁকীর পিদিম-জ্বাঁলা পথে 
এগুতে হল । 

হঠাৎ পেছনদিকে গর- র্-র্-র্‌ ফ্যাস্‌ ! একট! বুক-কীপানো আওয়াজ সারা 
বনভূমিকে যেন নাড়িয়ে দিল । 

ভোম্বলের ঘাড়ের ওপর একট। বাঘ লাফিয়ে পড়েছে । 

ভোম্বলের আতনাদ শুনে মুহুর্তের মধ্যে ছুখনীর মা পেছনদিকে লাফিয়ে এল, 
তারপর মহ্ষ-মন্দিনীর অসীম শক্তিতে সেই বাঘটার গলায় কান্তেটা একেবারে আমুল্‌ 
বসিয়ে দিল ! 

ফিন্কি দিয়ে রক্ত পড়তে লাঁগল বাঘের গল থেকে । 


1 তেরো ॥ 


কথায় বলে- বাঁঘে ছলে আঠারো ঘ|। 

সেই আঁধার রাতে ঝোপ-জঙ্গলে ভরা বনে বাঁঘট। যে ভাবে লাফিয়ে এসে; 
ভোম্বলের ঘাড়ে কামড় বসিয়ে দিয়েছিল, তার আঘাত বড় কম:ছিল না। 

নৌকোঁর মাঝি বাঘের ডাঁক আর ওদের চীৎকার শুনে তাঁড়ীতাঁড়ি নৌকো! থেকে, 
একটি রাঁমদ। নিয়ে ছুটে চলে আসে । 

কিন্তু ততক্ষণে বুড়ীর কাস্তের আঘাতে বাঁঘট। অন্ক। পেয়েছে । যাবার আগেসে 
মরণকামড় বসিয়ে দিয়ে গেছে ভোন্বলের ঘাড়ে । 

নায়ের মাঝি গোট। রাস্তায় ড্ুপচাপ নৌকো চালিয়ে এসেছে । 

এই মাঁঝিটিও বড় সোঁজা লোক নয়--একজন নামকরা বিপ্লবী । গাঁয়ে অস্থুরের 
মতো শক্তি। কিন্ত বাইরে তার বিন্দ্রমীত্র প্রকাশ নেই। নৌকো চালাচ্ছে ত' 
নৌকোই চালাচ্ছে । তখন তাকে দেখে মনে হবে, নৌকে। বাঁওয়। ছাঁড়া জগতে তার 
অন্য কোনে কাজ নেই। কিন্তু সত্যিকারের বিপদ যখন মুখোমুখি এসে দীড়ায়, 
তখন তার সিংহ্মুন্তি সহসা প্রকাশ হয়ে পড়ে । 

বাঘের থাবায় ভোন্বলকে অচৈতন্য হতে দেখে মাঁঝিটি যেন তার সত্যিকারের 
বিপ্লবী মৃতিতে আত্মপ্রকাশ করল । 

কোমরে শক্ত করে গামছ! বেঁধে নিয়ে মাঝিটি বললে, “বুড়ি মা, তুমি তাড়াতাড়ি 
নৌকোয় ফিরে যাও। মেয়েট। ওখানে একলা পড়ে আছে। বিপদ-আঁপদের কথা 
তকিছু বল! যায় না। আমি ভোৌম্বলের দেহট! তুলে নিয়ে খুব তাঁড়াতাঁড়ি ফিরে 
আসছি ।, 

বুড়ী বললে, "যাঁর জন্য আসা, তার ত কিছুই হল না বাবা, মাঝখান থেকে 
ছেলেট। বাঘের থাবা খেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ল ! আমার হয়েছে বাবা শ্রীবংস রাজার 
বরাত। হাঁতের পোড়া শোৌলমাঁছও নদীর জলে পালিয়ে যায় । 


মাঁঝিটি বললে, "সেজন্য আর আঁফশোঁষ করে লাভ কি মা ? বিপদ-বাধা এলে 
আমাদের মাথা ঠাণ্ডা রেখে কাঁজ করতে হবে । নইলে কিন্ত আমরা আরো! বিপদে 
জড়িয়ে পড়বো । 

হঠাৎ বুড়ী আনন্দে চীংকাঁর করে উঠল, “পেয়েছি বাবা, পেয়েছি । একটা চাঁড়- 
মচ্‌কা! গাছের ওপরেই যে বাঁঘট! পড়ে আছে । আমি এই গাছের পাতা নিয়ে এগুই । 
তুমি ছেলেটাকে একা! তুলতে পারবে ত? 


মাঝি স্ব হেসে উত্তর দিলে-এর তিন ডবল ভারী জিনিসও আমি কাধে তুলে 
নিয়ে পথ চলতে পারি । 

বুড়ী নিশ্চিন্ত হয়ে বললে, “তবে আর ভাবনাঁট। কিসের ? আমি গাছের পাত। 
নিয়ে নৌকোয় যাচ্ছি- তুমি বাছা যেন বেশী দেরী কোরো! না। একে অচেন। জায়গ! 
ভার ওপর রাত-বিরেতের ব্যাপার । শীগগির আমাদের নৌকো ছেড়ে দিতে হবে । 
(ছেলেটারও ত' চিকিচ্ছের ব্যবস্থা করতে হবে ।; 

তারপর কি যেন চিত্ত! করে বুড়ী বললে, “এ হল ভালে।। ছিল একজন রোগী, 
এখন দ্ইজনকে নিয়ে আমাদের রাত জাগতে হবে । 

মাঝি জবাব দিলে__সে জন্য আমাদের কৌনে। ভাঁবন। নেই মা। যেডাক্তারের 
কাছে আমরা যাচ্ছি, তিনি খুব বিচক্ষণ মানুষ । আমাদের একেবারে ঘরের লোক । 
আর তা ছাড়া রোগ ভালে। করবার ব্যাঁপাঁরে তার যে হাতিষশ আছে তার বুঝি তুলনা 
হয় না। নিজে থেকে ইচ্ছে করে গ্রামদেশে পড়ে আছেন আর আমাদের মতো 
সাধারণ লোকের উপকার করছেন। নইলে সহর অঞ্চলে গিয়ে ডিসপেন্সারী খুলে 
দিলে উনি হাজার হাঁজাঁর টাকা রোজগার করতে পারতেন । বললে বিশ্বেস করবে 
-না মা, উনি গরীবের একেবারে মা-বাঁপ ! 

বুড়ী তাঁর ছুটি হাঁত জোড় করে একবার প্রণাঁম জীনালে । 

সে প্রণাম ভগবানের চরণে পৌভুলো, কি মানুষ-ডাক্তারের উদ্দেশ্যে নিবেদন করা 
হল-_সেট! ঠিক বোঝা গেল ন| | 

তখনো বেশ রাত রয়েছে । 

নায়ের মাঝি দুইটি শক্ত রোগীকে সঙ্গে নিয়ে নৌকো চালিয়ে দিয়েছে । কে 
জানে হয়ত ভোরের শুকতারাঁর উদয়ের সম্ভীবনায় এই একক মাঝিকে আশাম্বিত 
করে তুলেছে। 

বাঘের থাবায় ঘায়েল হয়েছে ভোম্বল । ঘাড়ের কাছে তার গভীর ক্ষত। 
"সেখান দিয়ে প্রচুর রক্তপাত হয়েছে । 

মাঝির মনে ভয়--শেষ পধ্যন্ত ছেলেটাকে টিকিয়ে রাখা যাবে নাঁকি ? 

ওপাশে বুড়ীর মেয়েটাঁও ঝিম্‌ মেরে পড়ে আছে। 

কিছুক্ষণ আগেও তার কাতর-আর্তনাদ শোনা যাচ্ছিল । এখন মেয়েটার মুখে 
আর কোনো সাড়াশব নেই। পায়ের যন্ত্রণ। সহ্য করতে ন! পেরে সেকি সত্যি 
ঝিমিয়ে পড়ল ? 

বুড়ী ত* নৌকোয় ফিরে ওর পায়ে কি সব পাত। থেতো করে বেঁধে দিয়েছে । 
সেই বনৌষধির গুণেই কি মেয়েটা এখন এমন ভাবে চুপচাপ করে চোখ বুজে শুয়ে 
স্মাছে? 

মাঝি প্রাণপণে ফ্লাড় টানছে । 


আর কৌনেমতেই দেরী করা চলে না । ভোরের সঙ্গে সঙ্গেই তাকে ডাক্তার- 
বাবুর বাড়িতে গিয়ে পৌছুতে হবে । নইলে তিনি যদি আবার ঘোঁড়ায় চেপে অস্ 
গ্রামে রোগী দেখতে বেরিয়ে পড়েন, তাঁ"হলে হবে মহা-বিপদ ! ছু'দ্বটে। মরণাপন্ন 
রোগীকে নিয়ে তাহলে সে সত্যি বিপদে পড়ে যাবে । 
কেন না,_-সারা অঞ্চল টহল দিয়ে তিনি যে কখন বাঁডি ফিরবেন তার কোনো 
ঠিক-ঠিকানা নেই । শক্ত রোগী হাতে পড়লে তিনি অনেক সময় রোগীর বাড়িতেই 
আস্তানা গেড়ে বসেন । তখন তাকে খুঁজে বের করা খুবই শক্ত হরে পড়ে । 
নৌকোর মাঝি এই সব কথা আপন মনে ভাবেছ আর তার বলিষ্ঠ হাঁতে দাঁড় 
চেনে নৌকোটাকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । 
বুড়ীরও কোনো সাঁড়। শব পাঁওয়! যাচ্ছে না। অতিরিক্ত পরিশ্রমে আর পর: 
পর বিপদের আঘাঁতে বুড়ীও নোঁকোয় পাঁটাতনের ওপর নিঝুম হয়ে পড়ে আছে । 
ওর দেহে যে প্রাণ আছে-_হঠাঁং দেখলে সেটা ঠাহর করা যাচ্ছে না । 
মাঁঝি মনে শক্তি সঞ্চয় করে । নাঃ, তাকে কাবু হয়ে পড়লে চলবে না । 
শেষরাত্তিরে নদীর শীতল বাতাস যেন তার কপালে স্নেহের পরশ বুলিয়ে দিসে 
যার । সে আপন মনে গুণগুণ করে গান ধরে-- 
“যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 
তবে একলা চল রে-_? 
ছোট নৌকো তর্তর্‌ করে এগিয়ে চলে সমুখ পানে । 
ভোরের মুখে নৌকো গিয়ে ডাক্তারবাবু ঘাঁটে লাগল । 
ভাক্তারবারুও তখন সেই ঘাটে দরীড়িয়ে দীতন করছেন আর মাথা নেড়ে গান 
প্াইছেন__ 


'আকাশভরা সুধ-তারা-_বিশ্বভরা প্রা, 
তাহাঁরই মাঝখানে আ।ম পেয়েছি মোর স্থান 1, 


দীর্ঘদেহ সৌম্যমৃণ্তি পাকা-ট্ুল-দাঁড়ি-দূর থেকে ঠিক প্রাচীন: যুগের খষির মতো 
মনে হয় । কিন্তু এই বয়েসেও চোখের জ্যোতি এতটুকু ম্লান হয় নি! 

হঠাৎ নৌকোটা৷ চোখে পড়তেই গান থামিয়ে যেন হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন ডাক্তারবাৰু 
কি গো ঘাটের মাঝি, এবার কণ্টা মরা আবার বৈতরণী-তীরে নিয়ে এলে ? 

ডাক্তারবারূর আচম্কা হুঙ্কার শুনে বুড়ীর ঘৃম-ঘম ভাবটা! কেটে গেল। ধড়মড 
করে উঠে বসলে। সে, তারপর কীপতে কাপতে ছুই হাত জোড় করে কপালে ঠেকিয়ে 
বললে- দূর্গা ছূর্গা-_ছুর্গা ! 

কিন্তু ডাক্তারবাবুর “মরা” কথাটা বুড়ীর কাঁনে বড় বেসবুরো ঠেকেছিল। তাই 


দাতমুখ খি চিয়ে বললে-- তোমার ত? বয়মের গাছপাথর নেই ! ত| এই সঞ্চালবেল। 
জ্যান্ত মানুষকে মরা মর!" করে হাক পাড়ছ কেন ? 

বুড়ীর কথা শুনে পাড়ে দীড়িয়ে ডাক্তারবারু হো-হে! করে হেসে উঠলেন । 

মাঝি এবার হাঁতের লগিট! তুলে রেখে বললে-_বুড়ী ম1, ডাক্তারবাবুর কথায় 
তুমি ভয় পেয়ো না । জ্যান্ত মানুষকে উনি "মরা? “মরা” করে ইকডাঁক করেন । তখন 
আমরা বুঝতে পারি, সেই মরার বুকে পরাণ ফিরে আঁসতে আর বেশীদেরী নেই ।? 

বুড়ী যেন সেই কথা শুনে লজ্জা পেল; বললে-_-ও মা! ডাক্তারবাবু নাকি ? 
তা পেন্নাম হই ডাক্তারবাবু । আমরা মুখ্যুসুখ্যু মেয়ে মানুষ । আমাদের কথা ধরে 
নিযেন। আমার দুই ছেলেমেয়েকে একেবারে জ্যান্ত করে দিতে হবে। নইলে 
আমি তোমার পায়ে মাথা খুঁড়ে মরবো । 

বুড়ীর কথ শুনে ডাক্তীরবারু এগিয়ে এলেন। তারপর হাতের দীতনট। ফেলে 
দিয়ে নৌকোঁয় উঠে বললেন- কী সর্বনাঁশ, ওরে মাঝি, একেবারে রক্তের বন্য! বইয়ে 
দিয়েছিস যে! কীকাগুটা বলত? | 

তখন নৌকোর মাঝি দুই রোগীর বিবরণ তাড়াতাড়ি ডাক্তারবাঁবুকে জানিয়ে 
দিলে । 

বুড়ী বললে-_ আমি একট! গাছের পাতা থে তলে দিয়ে ছেলেটার রক্তপড়া বন্ধ 
করে দিয়েছি । 


ডাক্তীরবাঁরু উৎসাহিত হয়ে বললেন--খুব ভালে! কাজ করেছ বুড়ীমা । আমার 
অদ্ধেক কাজ ত' তুমিই করে দিয়েছ । নইলে আমাকে এই পাঁড়াগীয়ে মহাবিপদে 
পড়তে হতো । এত রক্ত কোথায় পেতাম ? | 

ডাক্তারবাবুর হইীঁকডাঁকে কয়েকজন কৃষকশ্রেণীর লোক এগিয়ে এলে। । তারপর 
তাঁর! ধরাধরি করে ওদের ছু'জনকে নিয়ে বাড়ীর ভেতর চলে গেল । 

ডাঁক্তীরবাবু হুঙ্কার দিয়ে বললেন-__ওহে মাঁঝি, এখন তাঁড়াতাড়ি পা চাঁলিয়ে 
এসো । এখন নৌকোর মাঝিগিরি ছেড়ে আমার কম্পাউগ্ডার আর আ্যাসিফেন্ট হতে 
হবে। | 

মাঝি বললে-_-ও কাজে আমি খুব রাঁজী! চলুন, কিকি আমায় করতে হবে 
দেখিয়ে দেবেন। 

অপারেশনের ঘরে গিয়ে ডাক্তারবারুর আর এক চেহারা । 

দুইটি মরণাপন্ন রোগীর অপারেশন করতে হবে। বেশী দেরী করবার উপায় 
নেই ! তা"হলেই প্রাণ-সংশয় হয়ে উঠবে । 


রোগীদের অবস্থা দেখে ডাক্তারবাবুর হাসি বন্ধ হয়ে গেছে। মুখ গম্ভীর, চোখের 
ুষ্টি কেন্দ্রীভূত হয়েছে । 


& 
! 
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যেন এক মুহুতে পৃথিবী ভূলে গেলেন তিনি । সমস্ত যন্ত্রপাতি দ্রুতগতি যথাযথ 
ভাবে সাজিয়ে ফেললেন । তারপর নৌকোর মাঝির দিকে তাকিয়ে বললেন_- 
অপাঁরেশন-টেবিলের কাজ তোমায় মোটামুটি শিখিয়ে দিয়েছি । এখন আমাকে 
সাহায্য করো । 
মাঝি বললে, 'আপনার কাছে ত “ঘাঁটের মরা” নিয়ে কম বাঁর যাতায়াত করতে 
হয় নি আমাকে । আপনি দয়। করে আমাকে ডাক্তারী শাস্ত্রের অনেক কিছুই শিখিয়ে 
দিয়েছেন ।, রঃ 
ডাক্তারবাবু গভীর গলায় উত্তর দিলেন--এইবাঁর তোমীকে সেই শিক্ষার পরীক্ষা] 
দিতে হবে । নিজেকে প্রস্তুত করে নাও । 
মাঝি বললে, “সমরক্ষেত্রের সৈনিকের মতো! আমি সব সময়েই প্রস্তৃত |; 
ক্ষিপ্রবেগে গুরু-শিষ্য কাজে লেগে গেল । আলো জ্বলছে মাথার ওপরে । ঘরের 
জরজ| চারদিকে বন্ধ । গ্রামদেশে যতখানি ব্যবস্থা কর সম্ভব সে বিষয়ে ডাক্তারবাৰু 
চেষ্টা করে কোনে। ত্রুটি রাখেন নি। 
ভোম্বল আর দ্বখনী এই ছুইজনের ক্ষতই বিষাক্ত হবার সন্তাবন! ছিল । 
ডাক্তারবাবুর অমানুষিক পরিশ্রমে আঁর সেই সঙ্গে মাঁঝি”র আন্তরিক সহযোগিতায় 
পুরে] চার ঘণ্টার পর ছুই রোগীর অপারেশন-কার্ধ সমাধা হলো । 
ডাক্তারবাঁবুর মুখে এইবার হাঁসি ফুটে উঠলো । 
তাই দেখে নৌকোর মাঝি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললে । ডাক্তারবাবু তার সহকারীকে 
নিয়ে বাইরে বেরিয়ে আসতেই বুড়ী তার পায়ের ওপর হুমড়ি খেয়ে বললে-_তৃমি 
আমার ধশ্নবাঁপ ! এইবার বল তো বাবা, আমার ছেলেমেয়ে বীচবে কিনা ? 
ডাক্তারবাবু হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন--সকাঁল থেকে পেটে কিচ্ছু পড়ে নি। কেবলি 
ইছুরে ডন দিচ্ছে সেখানে । আগে দুই ধাম গুড়-মুড়ি নিয়ে আয় বুড়ীম1 ! তারপর 
অন্য কথা -..হু” !!! 


॥ চৌদ্দ ॥ 


ভোম্বল আর দ্বখনীর অপারেশনের পর সাতদিন কেটে গেছে । 

সেদিন সন্ধ্যেবেল। ডাক্তারবাঁবুর বাগানে ওদের সান্ধ্য মজলিশ বসেছে । 

এত ছুটোছুটি আর কাজকর্মের ভেতরও এই বাগানটির দিকে ডাক্তারবাঁবুর হুটি 
চোখ সব সময় সজাগ । তারই ফলে নানা রকম ফুলের গাছে ছোট্ট বাগানটি সত্যি 


মনোরম । 


ফুলের মধুর গন্ধ ভেসে আসছে মৃদ্ব সমীরণে, আর ওরা কয়েকজনে বসে ডাক্তার- 
বাবুর যুখে মজার মজার গল্প শুনছে । 
কত বিচিত্র অভিজ্ঞতা ডাক্তারবারুর । বিপ্লবীদের সঙ্গেও তার দীর্ঘকালের 
সম্পক। 
পুরোনো দিনের সেই সব. কোতুহলোদ্দীপক কাহিনী তিনি বসিয়ে বসিকে 
বলছিলেন আর আপন মনে বসে শুনছিল নৌকো'র মাঝি, ভোন্বল, দ্খনীর মা আর 
ছুখনী | 
ওই ছোট্ট মেয়ে খুনী এখানে এসে যেন এক নতুন জীবন খুঁজে পেয়েছে । সেও 
ধীরে ধীরে দেশকে ভালোবাসতে শিখছে । তার ছোট্র প্রাণে দেশপ্রেমের অক্কুর যেন 
ধীরে ধীরে আলো, মাটি আর হাওয়ায় বিকশিত হয়ে উঠতে চাইছে । 
এক সময় ডাক্তারবাবু হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন ৷ গল্প বলার ফাকে ফাঁকে তিনি এই 
রকম হুঙ্কার দিয়ে ওঠেন। অচেনা মানুয--যারা জানে না, তারা আঁচম্ক। সেই 
হুঙ্কার শুনে চমকে ওঠে । 
হুখনীর মা শুধোলে-বেশ ত' গল্প হচ্ছিল, আবার বাঘের মতো! ডাক ছাড়ছে 
কেন ? 
_.. ডাক্তারবারু তেমনি আর একট! ডাক ছেড়ে বললেন, “আচ্ছা! বুড়ী মা, তুমি এমন: 
নেমকহারাম কেন? 
বুড়ী হকৃচকিয়ে গেল; জিজ্ঞেস করলে--কেন? কেন? কসুরটা কি হলো 
শুনি ? | 
ডাক্তারবার্‌ কইলেন-_ত্যা, আবার বলছ কস্থুর হয় নিঃ তোমার ছেলে-: 
মেয়েকে আমি ভালে! করে দিলাম, আর তুমি আমায় একদিন খাওয়ালে না ? 
রুড়ী মার ছুই চোখে জল ! বললে, “সবই ত” তোমারই খাচ্ছি বাবা ! আমার 
মত গরীব-ছঃখী মা কি তোমারে খাওয়াতে পারে 2) 
ডাঁঙারবাবুর আবার হুঙ্কার শোনা গেল__-হু আমি কি সেই কথা বলেছি নাকি ৯ 
আমি বলছি, বুড়ী মা নিজের হাতে আমাকে কিছু খাবার তৈরী করে খাওয়াবে । 
বুড়ী মা বললে, “দুখী মা তোমায় শাঁক রান্না করে খাওয়াতে পারে । আরকি. 
পারে বেটা 2, 
এই সময়টায় ডাক্তারবাবুর গলা ভারী হয়ে এলে|। তিনি বললেন, “দেখ মা, 
ছেলেবেলায় আমার মা মুড়ির মোয়া আর না'রকোল-নাড়ু তৈরী করে খাওয়াতো । 
' সে খাবার ত' এখন ত্বুলেই 'গেছি। আমাকে তুমি তাই তৈরী করে খাওয়াও দেখি 
একদিন ! 
বুড়ী মা হাসতে হাসতে বললে, 'এ আর বেশী কথা কি? কালকেই আমার 
ছেলেদের মুড়ির মোয়া আর নারকোল-নাড়ু খাইয়ে দেবো 1, 


শুনে ডাক্তারবাবু আনন্দে মাথা দোলাতে লাগলেন। 
থাঁনিকট। চুপ করে থেকে তারপর তিনি বললেন, “দেখ বুড়ীমা, সহরে যদি আমি 
চিকিংস। করতাম, তা'হলে তোমার আশীর্বাদে আমি অনেক টাঁক1 রোজগার করতে 
পাঁরতাম। কিন্তু তা আমি পারি নি।, 
বুড়ী শুধোলে, কেন গো £ তোমার বাড়ি হতো, গাড়ি হতো,_-ফটকে দারোয়ান 
থাকতো ! আর আমাঁর মতো বুড়ী দেখলে বলতো।-__হুট্‌ যাও, তফাং যাও !) 
বুড়ীর কথা শুনে ডাক্তারবাঁবু হাঁসতে লাগলেন । তারপর খানিক বাঁদে বললেন, 
সত্যি বুড়ী মা, সত্যি তাই। সহরের ডাক্তার হলে আমি তোমাদের কাছাকাছি 
আসতে পারতাম না । আমার বিপ্নবী ভাইদের চিনতাম না । ত] ছাড়া-বাবুইবাসাঁ 
বোঁডিং-এর সনাতনবারু এবং আমি ছিলাম সহপাঁতী। একই সঙ্গে অমর ডাক্তারী 
পাশ করে প্রতিজ্ঞা করি আমরা দেশের জন্য কাজ করবো । কিন্তু বন্ধু সনাতনের 
চোঁখ দু'টি একেবারে চলে যাওয়াতে সে আজ অন্ধ । তাই তাঁর জন্য আমার বড় হঃখ 
হয়। তা ছাড়াও আমার মায়ের আদেশ ছিল । আমাঁর মা বার বাঁর বলেছিলেন-__ 
আমি যেন গায়ের. লোকের দুঃখ দূর করি । মরবাঁর সময়ও তার মুখে একই কথা! 
ছিল। তখনে! আমি পুরোপুরি ডাক্তার হই নি। তবু আমার মায়ের আদেশ ছিল, 
ডাক্তার হয়ে আমি যেন গায়ের লোকের দুঃখ দূর করি । সেই মায়ের হাতের মুড়ির 
মোয়! আর নারকোল-নাড়ু আমি আর খেতে পাই নে। বুড়ী মা আমাকে তাই 
খাওয়ারে বলেছে । আজ আমার আনন্দ হবে না? 
হা ঝোপ-জঙ্গলের ভেতর একট। শিস্‌ শুনে ভাক্তারবাঁরু সচকিত হয়ে উঠলেন । 
নিজের চারপাশে একবার তাঁক!লেন ; তারপর নিজেই একট। শিস দিয়ে উঠলেন । 
ডাঁক্তারবাবুর কাণ্ড দেখে ভোম্বল ত* অবাঁক ! ডাক্তারবারুর এ আবার কি নতুন 
খেল। সুরু হল ? 
একটু বাদেই দেখ! গেল, একটি নেপালী ছেলে ন্তাংচাতে স্যাংচাঁতে এসে সেইখানে 
হাঁজির হল; তারপর ডাক্তার বাদে আর সব অচেনা মুখগুলোর দিকে সন্দেহের 
চোখে তাকাতে লাগল । 
ডাঁক্জারবাবু বললেন, বাহার, এরা সব আমার দোস্ত আছে । এদের সামনে 
তুই সব কথাই থূলে বলতে পারিস ।; 
সেই কথ। শুনে বাহীহ্ুরের কুতকৃতে চোখ ছুটে! উজ্জ্বল হয়ে উঠলো-_হয়ত ও 
একবার মুচকি হাঁসলে। ; তারপর চারদিকে তাকিয়ে বললে- টিকটিকি". 
ওর কথ। শুনে আর রকম-সকম দেখে ডাক্তারবাঁবু হো-হো করে হেসে উঠলেন । 
তারপর জিজ্ঞেস করলেন--এখানে আবার টিকটকি কোথায় দেখতে পেলি 


বাহাএর ? 


বাহীত্রর তাঁর ছে'ট ছোট চোখ দুটোকে আরে! ছোট করে উত্তর দিলে-টিকটিকি 
জানতে পেরেছে । আজ রাতে পাহারাওয়ালারা আসবে নৌকো করে। বাড়ি 
থেরীও করবে । রে 
এই কথা শুনে ডাক্তারবারু সত্যি চিন্তিত হয়ে উঠলেন। তারপর হঠাং উঠে 
ঈীড়িয়ে বললেন-_-এই ছিচকে টিকটিকিগুলো! ত' সত্যি ভাবিয়ে তুললে । এখন এই 
সন্ধোবেলীতেই কি করা যাঁয় মাঝি ? 
এই বলে তিনি তাঁর অপারেশন সহকারী নৌকোঁর মাঝির দিকে তাকালেন । 
নেপালী ছোঁকরাট! খবরটা দিয়েই কোন ফীকে পালিয়ে গিয়েছিল তা কেউ লক্ষ্য 
করে নি। 
ডাক্তারবাবুর মুখচোখের চেখার! মৃহ্তের মধ্যে কেমন যেন বদলে গেল। কোথায় 
সেই হাঁসি-তামাসা ? কোথায় সেই মুড়ির মোয়া আর নারকেল-নাড়ু নিয়ে 
কৌতুক ? 
- ডাঁক্তীরবাবু বাগানের মধ্যেই পায়চাঁরী সরু করে দিলেন। ছুটি হাঁত পেছন দিকে 
পরস্পরকে আকৃড়ে ধরে যেন সাহস সঞ্চয় করবার চেষ্টা করছে! কপালের 
চিন্তারেখাগুলো যেন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । ২ 
ভোঁম্বলরা অবাঁক হয়ে যেন এক নতুন ডাক্তারবাবুকে দেখতে লাগলো [ 
হঠাঁও ডাঁক্তারবাঁবু হাতছুটোকে সামনের দিকে নিয়ে এলেন । তারপর ব! হাতের 
চেটোর ওপর ডান হাঁতের মুঠি দিয়ে একট! আঘাত করে বললেন-ঠিক হয়েছে-_- 
আর ভয় নেই ! 
নৌকোর মাঁঝি সাগ্রহে জিজ্ঞেস করলে-_কি হয়েছেডাক্তারবাবু ? ব্যাপারটা কিঃ 
ডাক্তারবাব্‌ বিরক্তির সুরে উত্তর দিলেন_ছি- চকে টিকটিকির! পেছনে লেগেছে । 
আজই নাঁকি পুলিশের দল আমার বাঁড়ি ঘেরাও করবে । কিন্তু আমাকে সহজে কারু 
করতে পারবে না বাছাঁধনের ! তাঁরা যদি ঘোরে ডালে ডালে, তবে আমি ফিরি 
পাতায় পাতায়-__ছু' হু বাব্ব। ! 
ডাঁক্তীরবাবু আপন মনেই মুচকি মুচকি হাঁসতে লাগলেন। তারপর নৌকোর 


শা আর ভোম্বলের দিকে তাকিয়ে বললেন-_-আর দেরী নয়। এক্ষুনি তৈরী হয়ে 
যেতে হবে তোদের । | 


ওরা দ্ব' জনে একসঙ্গে জিজ্ঞেস করলে-_ কোথায় ; 
ডাক্তীরবাবু উত্তর দিলেন_আমার মেয়ের বাড়ি। খালের পথ দিয়ে সেখানে 


পৌছুবার একট। সোজা রাস্ত। আছে। তোঁদের এক্ষুনি নারকোলের মহাজন তৈরী 


করে দিচ্ছি। ঘাটে আমার নারকোল-ভক্তি নৌকে। আছে । তাতে চেপে তোর। 
চইপট্‌ রওন। হয়ে পড়। 


ডাঁক্তীরবাঁবু ওদের অপারেশন ঘরে টেনে নিয়ে গেলেন। তারপর নিজের হাতে 
ওদের সাজিয়ে দিলেন। বললেন_-তোর। গায়ে গায়ে নারকোল বিক্রি করিস্ 
বুঝলি ঃ পুলিশের কোনে। নৌকে। যদি রাস্তায় ধরে, তা'হলে সোজাসুজি এই কথ। 
বলে দিবি । 

সত্যি, ঘাটে নারকোল-বোঝাই নৌকে। ছিল। ভাক্তারবাবুর বাগান থেকেই 
এসেছে । এখন সেই নৌকে। কাজে লেগে গেল । 

ডাঁক্তীরবাঁরু মুচকি মুচকি হাঁসতে লাগলেন। তারপর আপন মনেই বললেন-_- 
কভু ৮ কেমন জব্দ করলাম ব্যাটাদের । এখন রাঁত্তির বেল৷ বাড়ি ঘেরাঁও করে 
দেখবি-_পাখী পালিয়েছে । 

ডাক্তারবারু মেয়ের নাে একট। চিঠি লিখে দিলেন। 

নারকোল-বাঝাই নৌকে। এগিয়ে চললো খাঁল ধরে । 


দ্ু'প।শে বড় বড় উচু উচু গাছ। সেই সব গাছের ছায়। পড়েছে খালের জলে । 

কাঁজেই. মনের আনন্দে ওরা এগিয়ে চলেছে । মাঝি একটা ভাঁটরালি গান 
ধরলে | 

সেই গানের মধুর সুর সন্ধ্যেবেলার হাল্‌্ক। হাওয়ায় যেন ছুই পাশের গ্রামগুলোতে 
ছড়িয়ে পড়তে লাগলো । 

পরার শেষ রাত্তিরে ওদের নারকোল-বোঝাই নৌকো! ডাক্তারবাঁরুর মেয়ের 
খিড়কীর পুকুরে গিয়ে হাজির হল । 

তাঁদের কি করতে হবে ডাক্ত 'রবাৰু সব বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । 

নৌকোঁর মাঝি ধীরে ধীরে নেমে বাঁড়ির উঠোনের ধানের গোলার পাশ দিয়ে 
একট| ঘরের জানালায় টকৃ-টকৃ করে শব্দ করলো । 

শব্দ করবার আগে মাঝি দেখে নিলে জানালার সামনে একট। জাঁমগাছ আছে 
কিনা! 

ডাক্তারবাবুর মেয়ের ঘুম খুব পাতিল । এই জাতীয় ঘটন! তাঁর বাড়িতে আরো 
ঘটেছে। কাজেই কোনে। কিছুই তার অজাঁন। নয়। উপযুক্ত বাপের কাছে শিক্ষা 
পেয়ে উপযুক্ত মেয়েই সে হয়েছে । তাই বহু বিপ্রবী বিপদে-আঁপদে এইখানে এসে 
আশ্রয় গ্রহণ করে । আবার রাত কাটিয়ে অনির্দেশের পথে পা বাড়িয়ে দেয় । 

কিন্ত এই দলটি শুধু রাতের আশ্রয়ের জন্যই আসেনি । কয়েকদিন এখানে বাড়ির 
লোকের মতো! বসবাঁস করবে ৷ ভাক্তারবাঁরুর চিঠিতে মেয়ের কাছে সেই নির্দেশই 
ছিল | 

ডাক্তারবাবুর মেয়ে স্বরম। সঙ্গে সঙ্গে সব ব্যবস্থা করে দিলে । দ্বখনীর মা হল 


-__সুরমীর দিদিমা । নৌকোর মাঝি আর ভোম্বল ওর। দুই মাম! । আর দুখী 
ওদের আশ্রিতা মেয়ে । এই পরিচয়ে ওরা আশ্রয় পেলে । 
সুরমা ওদের কানে কানে যে কথা জানিয়ে দিলে, সেটাও কম চমকপ্রদ নয় ! 
ডাক্তারবাবুর মেয়ে গোপন দেশ-সেবিকা ; কিন্তু ও দেশ-সেবিক। হলে কি হবে, 
তার স্বামী কিন্তু পুলিশের লোক ! 
স্বামী স্ত্রী পরস্পরের কাছে নিজেদের আসল পরিচয় গোপন করে চলে । ভাতে 
অবশ্য উভয়ের কাজের বিশেষ সুবিধা! হয় । 
এও যেন এক লুকোট্ুরি খেলা । 
একেবারে অজ পাঁড়াগ!। কাঁজেই ভয়ের কিছু ছিল ন।। 
ওর! কয়েক দিনের মধ্যে গায়ের লোকের সঙ্গে একেবারে মিশে গেল ! 
ছুখ্‌নীর মা কিন্তু ডাঁক্তারবাবুর কথা ভোলেনি |. সুরমার বাড়িতে বসেই মুড়ির 
মৌয়। আর নারকৌলের নাঁডু তৈরী করে ডাক্তারবাবুর কাছে পাঠিয়ে দিলে । ষে 
লোকটি নিয়ে গিয়েছিল সে সুরমার বিশেষ বিশ্বাসী লোক । সে ফিরে এসে জানালে, 
ওই দিন রাত্রে পুলিশ এসে বাড়ি ঘেরাও করেছিল; কিন্তু কাউকে না পেয়ে মুখ 
চুণ করে পালিয়ে যাবার পথ পায় নি। 
সেই খবর শুনে নৌকোর মাঝি, ভোন্বল, ছুখনীর মা আর দ্ুখনীর কি হাসি ! 
দিন কয়েক বাঁদে বাড়ির কতার এক খুড়তুতো ভাই এসে হাজির হল। সুরমাকর 
কাছে কি এক চিঠি নিয়ে এসেছে । সে কিছুদিন এইখানে থাকবে । ছেলেটি দুই 
দিনের মধ্যেই ভোন্বলের .খুব বন্ধু হয়ে উঠলো । ছেলেটির নাঁম অনন্ত । যে ভারী 
চমৎকার ছবি আকতে পারে । 
খালের ধারে, ধানের মড়াইয়ের পাঁশে, নদীর কিনারায় আর আম-বাণাঁনের 
আশে পাশে ঘুরে সে অনেকগুলো! ছবি একে ফেললো । 
ভোন্বল বললে, “আমায় ছবি অ-কা৷ শেখাবে অনন্ত ?, 
অনন্ত ঘাঁড় নেড়ে জবাব দিলে, “নিশ্চয় । তুমি যে আমার বন্ধু হয়ে পড়েছ !, 
, একদিন অনন্ত ভোম্বলকে একট! পোঁড়ো৷ বাড়ীতে ডেকে নিয়ে গেল। বললে-_ 
তোমার সঙ্গে আমার একট! গোঁপন কথা আছে । 
_-কি গোপন কথা £ 


_শোঁনে। ভোন্বল, আমি তোমাঁদের মিথ্যে পরিচয় দিয়েছি । আমি এই বাঁড়ির 
কার ভাই নই, তার চর। তোমাদের ওপর নজর রাখতে আমায় পাঠানো হয়েছে । 
কিন্ত তোমায় ভালে!বেসে আমি দেশকে ভালোবাসতে: শিখছি । তাই আর মিথ্যা 
চার করতে পারবে। না । এখান থেকে পালাও_.নইলে সামনে সমূহ বিপদ ! 


॥ পনেরো ॥ 


শেষ পধ্যত্ত ভোন্বল পালানোই ঠিক করলো! । -সবাইকার সঙ্গে জড়িয়ে ও যদি 
এখানে থাকে তবে সকলকেই সে বিপদের মধ্যে ফেলবে । এমন কি ডাক্তীরবাবুর 
মেয়েও বিপদের হাত থেকে রক্ষ। পাঁবে না। 
তার চাইতে নিঃশব্দে সরে যাঁওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ । ওর। হয়ত পালানোর 
আসল কাঁরণট! বুঝতে পারবে না, ওকে অকৃতজ্ঞ, কাপুরুষ ভেবে গালাগাল দেবে, 
কিংবা ওদের পক্ষে আর কিনতু ভাবাঁও বিচিত্র নয়। 
তবু ভোম্বল মনস্থির করে ফেললে । 
রাত্রে সবাঁই যখন ঘৃমিয়ে পড়বে--ঠিক তখন পালানোই বুদ্ধিমানের কাজ । 
ভোন্বল একবার ভাবলে, ডাক্তারবাঁবুর মেয়ের কাঁছে একট। চিঠি লিখে রাতের 
অন্ধকারে গা-ঢাঁকা দেবে। কিন্তু পরক্ষণেই ভেবে দেখলে, কোনো প্রমাণ কিংবা 
নিদর্শন রেখে যাওয়া কোনো ক্রমেই উচিত হবে না। 
হঠাৎ যদি গোয়েন্দার দল খানাতল্লাসী করে তাহলে এই চিঠি ডাক্তারবাবুর 
মেয়ের বিপক্ষে সাক্ষ্য দেবে । বিপ্লবীদের সঙ্গে যে তার যোগাযোগ আছে-__সে- 
কথাও ভালো করেই প্রমাণিত হবে । 
সুতরাং সে সঙ্কল্পও ভোম্বল মন থেকে মুছে দিল । 
দুখনী এসে জিজ্ঞেস করলে, 'ভোন্বলদ।, এতো ভাবছ কেনে £, 
ভোম্বল জবাব দিলে-আরে তোর কথাই ত ভাবছি । তোর পা-ট। একেবারে 
সেরে গেছে ত? ? 
দুখী তার হাত নেড়ে, চুল ছুলিয়ে পাঁক। বুড়ীর মতো৷ বললে, “সে ত” কবে ভালো 
হয়ে গেছে ভোন্বলদ|! এখন আমাদের বাঁড়ী ফিরে গেলেই হবেক । 
ভোন্বল জবাব দিলে-__এত ব্যস্ত কিসের জন্য ই আগে ডাক্তারবাঁরু এসে তোকে 
দেখে যাবেন । তারপর তিনিই সব ব্যবস্থা করবেন । 
ছুখনী চারদিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে বললে, “ভোন্বলদ1, ইখানে আর ভালো 
লাগছেক নেই । মাও বলতিছে-_ 
ভোন্বল মিটিমিটি হেসে বললে, “কি বলছেক মা ?, 
দুখনী উত্তর দিলে--আর কতকাঁল ইখাঁনে থাকবেক। বাড়ি চলি গেলে হবেক। 
ভোম্বল জবাব দ্বিলে--তোদের কোনে। ভাঁবন। নেই দ্ুখনী। একবার ডাক্তারবাবু 
এসে পড়লে হয়| তিনি পরাক্ষ।করে ছুটি দিলে একেবারে সোঁজ। দেশে চলে যাঁবি। 
. ছ্বখনীও সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলে__ভোম্বলদা, তুমি মোদের সাথে যাবেক ত £ 


_-সে তখন দেখা যাবে! 

ভৌম্বল পাঁশ কাটিয়ে গেল দখনীর প্রশ্নটার । 

হঠাং ভোন্বল জিজ্ঞেস করে বসলো, 'আচ্ছা ছখ্‌নী ,তুই কি খেতে ভালবাঁসিসং ই 
ছুখনী মাঁথ। দুলিয়ে উত্তর দিলে-_ঢ্যাপের মোয়া খেতে খুব ভালে! লাগবেক । 
ভোম্বল হাঁসতে হাঁসতে উত্তর দিলে__আঁচ্ছ!, আচ্ছা, আমি ৫ তোকে ঢ্যাপের মোক 


এব সদ টু 
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খাওয়াবো, কথা দিচ্ছি । তর টি 
ভোন্বল জাঁনতো।” বাগনীপাঁড়ায় চ্যাপের মোয়া পাওয়া যায় । 
কাজেই সে কাউকে কিছু না জানিয়ে বিকেলের দিকে বাগ্ীপাঁড়ায় চলে গেল । 
বাগড্রীর বৌরা বেতের ঝুঁড়ি, বাঁশের চুবড়ী এই সব জিনিস তৈরী করে হা'টে- 
বাজারে বিক্রি করে। ভোন্বলের সঙ্গে ওদের খুব ভাব । পে কত দিন এই পাড়ায় 
এসে ওদের হাতের কাজ দেখে গেছে । ঢ্যাঁপের মোন্বা যোগাড় কর। অ'র শক্ত, 
কাজ কি ঃ ঢ্যাপের মৌয়! চাইতেই ওর। ওদের কালে হাঁড়ি থেকে বের করে দিলে 
কয়েকটা । 


রীত ক্রমে গভীর হল। বাঁড়িশুদ্ব সকলেই ঘুমিয়ে পড়েছে । 

দূরে অশখগাঁছের ডালে একট। ভূত-ভতুম পাঁখী কেবলই ডেকে চলেছে । (কিন্ত 
পাখীর ডাক শুনে ভয় পাবার ছেলে ভৌন্বল নগ্ন ৷ 

ছুখনীর শিয়রে ঢ্যাপের মোয়াগুলে। গুছিয়ে রেখে প1 টিপে টিপে ভোম্বল বাইরে 
বেরিয়ে এল। একবার সে মনে করলো, সোজ! বাঁরুইবাঁসা বোভিং-এ চলে যাই 
কিন্ত পরক্ষণেই ভেবে দেখলে, জীবনদাঁর অনুমতি ন] নিয়ে বাবুইবাঁসা বোন্ডিংএ যাওয়া! 
ঠিক হবে না৷ কারণ বর্তমানে ওখানকার অবস্থা তেমন কিছুই জানা! নেই। 

হয়ত এমনও হতে পারে যে, পুলিশের কড়। নজর রয়েছে বোন্ডিং-এর ওপর 1 
কিন্তু প্রমাণের অভাবে পুলিশ কিছুই করতে পারছে না । ূ 

সেক্ষেত্রে হঠাৎ সেখানে হাঁজির হয়ে অবস্থাটাকে জটিল করে তুলবে কেন £. 

থম্কে দাড়ালো ভোম্বল। ইরা 

কিন্ত ওই গাছের ছায়ায় মৃতিমান প্রেতের এতো কে দীড়িয়ে রয়েছে £ মানিদের 
লোক নয় ত? 

হয়ত তারই খোঁজে গোপনে এ বাড়িতে এসেছে । 

তখন এগুবে কি পে্ুবে-ঠিক ঠাহর করে উঠতে পারছে না ভোম্বল। এমন 
সময় একট পচিচিত গল! শোন! গেল-_এগিয়ে আয় এদিকে । * 

একি! এযে জীবদার কণ্ঠস্বর । 

একেবারে যাকে বলে মেঘ না চাইতেই জল | 


প্রবল পুলকে ছুটে গেল ভোম্বল, তারপর জীধনদাকে জড়িয়ে ধরে আবেগভরা 
গলায় বললে , 'জীবনদা, আপনি !!, 

জীবনদ! ধীরকষ্ঠে উত্তর দিলেন--ুপ, ট্যাচাস্‌নে। তোকে নিয়ে যেতেই আজ 
বাত্রে আমি এখানে এসেছি । দেখিস্‌্-_কেউ যেন জেগে ন। ওঠে ।. 

ভোম্বল বললে, না, ন।, সবাই ঘৃমিয়ে আছে । পুলিশ আমার পিছু নিয়েছে । 
তাঁই আমি কাঁউকে কিছু না জানিয়ে চুপচাপ চলে যাচ্ছিলাম |, 

জীবনদ। জবাঁব দিলেন_-যাঁক, ভাঁলোই হল ।” তোঁকে আর ডাকাডাকি করতে 
হল না । এখন চল আমার সঙ্গে । | ্‌ 

_কোথার জীবনদ! ? 

__ তোর ওপর এক শক্ত কাঁজের ভাঁর পড়েছে । আর তাঁই আমি তোকে নিতে 
এসেছি । এখানে আর কোঁনেো কথা নয়। ঘাঁটে নৌকো বাধ! আছে। সোজা 
আশার সঙ্গে চলে আঁয়। ঘেতে যেতে সব কথা জানিয়ে দেবো | 

দুইজনে নিঃশব্দে রওন। হল । 

ভোনম্বল একবার শুধু পেছন ফিরে তাকাঁলো । গোটা বাড়িটাই নীরব নিঝুম । 
সারাদিনের খাট।-খাট্‌নীর পর সকলেই ঘুঘুচ্ছে। 

ওপরে আকাশের-দিকে তাকালে ভোন্বল। 
সেখানে কালপুরুষ নীরবে প্রহর গণনা করছে । আরো অসংখ্য তাঁরা সারা 
আকাশে হড়িদ্রে আছে। ভাঁরাগুলো যেন চৌখ পিটপিট করে এই ছুটি পলাতক 
মানুষকে দেখে নিলে । ... | 

অনেকগুলে! এব" মেলে দিয়েছে একটি বুড়ো বটগাছ । সেইগুলে! জীকড়ে ধরে 
জীবনদার পেছন পেছন ভোম্বল নীচে নৌকোতে নেমে এল। 

অন্যন্য বারের মতো একটি মাঝি ঢুপচাপ বসে আছে সেই নৌকোতে। ভোন্বল 
বুঝতে পারলে, মাঁঝিও একজন নামকর। বিপ্বী। সেআঁর কোনে কথা জিজ্ঞেস 
করলে ন| | 

ওর| ছু'জনে নৌকোঁয় ওঠ! মাত্র মাঁঝি খালের পথে নৌকো! চাঁলিয়ে দিলে | 

ঘণ্ট। খাঁনেক চলবাঁর পর সেই নৌকে। নদীতে এসে পড়লো । 

জীবনদ। এইবার জিজ্ঞেস করলেন--ভোম্বল ঘৃমুলি ? 

জীবনদ| পাটাতনের ওপর শুয়ে তারাদলের ওপর দিয়ে মেঘের আনাগোন! 
দেখছিলেন । 

এই মাত্র একটি উদ্কা ছুটে গেল-_দ্ূর আকাশের কোণে । 

জীবনদার প্রশ্নের উত্তরে ভোম্বল বললে, 'ন|, জীবনদা, ঘুম আসছে না ।, 

জীবনদ| বললেন, 'তা"হলে এই ফাঁকে কাজের কথাট। শুনে রাখ । 


চর 


তারপর খানিকক্ষণ চুপচাপ । 
বেশ কিছুট! বাদে জীবনদা ক্ষীণক্ঠে বললেন, 'আজই শেষরাত্রে আমাদের 
এক বিপ্লবী বন্ধুর ফাসি হবে । 
_আ্যা ফীসি! 
চমকে উঠলো! ভোন্বল । 
জীবনদা জবাব দ্রিলেন_-এতে চম্কাবার কিছু নেই। আমাদের পথ যে ক্ষুলে 
ডাকা পথ নয়-_তা ত” তোরা সবাই জানিস। 
'জীবন স্বত্যু পায়ের ভৃত্য 
চিত্ত ভাবনাহীন ।, 
তাই আমরা গোপন বৈঠকে স্থির করেছি-একটি মানুষের বদলে আর একটি 
মানুষকে সরে যেতে হবে । 
নৌকোর মাঝি আর ভোম্বল কোনো জবাব দিলে না । 
জীবনদা আপন মনে বলে চললেন-_এই ফাসি হবে ভোররাত্রে, আর সাহেবদের 
বিজয়-উৎসব হবে সারা রাত। এই বিজয়-উৎসবেই মা কালীর নামে আমাদের বলি 
নিবেদন করতে হবে । 
ভোন্বল জিজ্ঞেস করলে, কাজের দায়িত্ব কি আমার ওপরেই পড়েছে £/ 
জীবনদা বললেন, হ্যা |, 
তারপর আবার অনেকক্ষণ চুপচাপ । 
জীবনদাই আবার সেই নীরবতা ভেঙে বললেন, “বাঘ মানুষের রক্ত খায় ; কিন্তু 
বাঘেরও ত' প্রাণের ভয় আছে £ তাই ওরা গভীর বনে বাস করে ।' 
আজ রাত্রে যে রক্তলোলুপ সাহেবের দল বিজয়-উংসব করবে । তাঁরা একটি নিজ্জন 
বাংলো-বাঁড়ি নির্বাচন করেছে। বাইরের সভ্য-জগৎ যেন এই আনন্দলোকের কোনো 
খবর জানতে না পারে । কিন্তুখবর গোপন করতে চাইলেই কি গোপন করা যায় ? 
ওদের যেমন গোয়েন্দা বাহিনী আছে-বিপ্লবীদেরও তেমনি আছে শিক্ষিত 
গুপ্তচরের দল। তাঁরা সব সময় সব খবর এনে যথাস্থানে পৌছে দেয় । তাই আমরা 
আগের থেকে সব খবরই জানতে পেরেছি । ভোররাত্রে আমাদের এক বিপ্রকী বন্ধু 
| ফাসিকান্ে প্রাণ হারাবে, আর রাত্বিবেল! নেকুড়ে বাঘের দলের হবে বিজয়-উৎসব! 
সংহাররূপিণী ভয়ঙ্করী করালী কালী আজ জেগেছে ; চীংকার করে বলছে__ 
ময় ভূথা হু , 
মায়ের রা সবগ্রাসী ক্ষুধ। নিবৃত্তির জন্ত খাদ্য সংগ্রহ করতে হবে। কিন্তু খুব 
গোপনে-_লোকচস্কর অন্তরালে । বিজয়-উৎসবকে রক্তসন্ধায় রূপান্তরিত করতে 
হবে । 


ধীরকণ্ঠে ভোম্বল বললে, 'আমি প্রস্তুত জীবনদা !? 

জীবনদ! উত্তর দিলেন, '্ট্যা, আমাদের সবাইকে প্রস্তুত থাকতে হবে । সারা দিন 
ধরে আমর! নৌকোতেই কাটাবো। দুপুরবেলা এক জারগায় নৌকো লাগিক্সে 
খাওয়। দাওয়া সারবে! । তারপর চলবে মহাবলির প্রস্ততি-পব্ব !) 

দুপুরবেল! একট। গঞ্জে নৌকো লাগিয়ে নৌকোর মাঝি ওপরে উঠে গেল। প্রায় 
এক ঘণ্ট। বাদে কিছু খাবার ও একটি কাগজ নিয়ে ফিরে এলো । এই গঞ্জে বিপ্রবীদের 
খএকটি গোঁপন খাঁটি আছে । এই ঘাঁটির বিপ্রবীরা আগে থেকে খবর পেয়ে ওদের জন্থূ 
খাবার তৈরী করে রেখেছিল । 

জীবনদ। সকলের আগে কাঁগজট। খুলে ফেললেন । বিপ্রবীর ফটো! আর তার ফাসি 
হবার খবরট। ভ্বল্জ্বল্‌ করে উঠলে! তিনটি বিপ্লবীর চোখে ! 

ভোন্বল তাকিয়ে দেখলে, জীবনদাঁর ছুই চোঁখ ভত্তি জল:টেল্টল্‌ করছে। 

মুহূর্তের মধ্যে তিনি তার মনকে শক্ত করে তুললেন। ঠোঁটে ঠোঁট চেপে কিছু 
কাল নির্বাক হয়ে রইলেন । তাঁরপর নৌকোর পাটাতনের ওপর একটা দ্বসি মেরে 
বললেন- হ্যা, আজ রাত্রেই কালী করাঁলী বলি চাঁয় !! 


গভীর রাতে ভোম্বল ঠায় দাড়িয়ে আছে। 

একটি নির্জন বাঁলো,বাড়ী। ভেতরে আলোর ঝিলিক । 
*্৮- দলে দলে সাহেব আর মেমসাহেবরা নাচছে । 

ইংরাজী বাদ্য বাজছে । 

বেয়ারার দল ঘন ঘন খাদ্য আর পানীয় পরিবেশন করছে । 

জীবনদ| জানিয়ে দিয়েছেন, যে সাহেবের বুক-পকেট থেকে লাল রুমাল উকি 
'দিচ্ছে--তাঁকেই বলি দিতে হবে । 

রাঁত যত গভীর হচ্ছে সাহেবদের নাচ তত জমে উঠছে । 

ভোম্বল একটি জাঁন।লার ধারে ঠায় দাড়িয়ে আছে। সুযোগ পেয়ে এক ঝাঁক 
মশা ওর ছুটি পায়ের রক্ত যেন শুষে নিচ্ছে রঃ 

আশে-পাশে একটানা ঝিঝি ডেকে চলেছে! ডোবা থেকে ভেসে আসছে 
গ্র্যাঙোর-গ্যাঙ শব্দ । 

হা একট। ঝোপের ভেতর থেকে শঙ্খের শব শোন! গেল। 

ভোন্বল নিজেকে তৈরি করে নিল ।. 

যেই সাহেবট। ন|চতে নাচতে জানালার ধারে এসেছে, অমনি বোমা ফাটার 
শব্দে সবাই সচকিত হয়ে উঠলো! । 

সঙ্গে সঙ্গে ভোম্বল ঝাপিয়ে পড়লো খালের জলে । 


॥ যোল ॥ 


প্রথমে বেশ খানিকট। সীতার কেটে চলেছিল ভোম্বল । 
একবার ভাবলে- অন্ধকার রাঁত। এ ভাবে খালের জলে অসহাঁয় ভাবে সাতার 
কাট। কি ঠিক হবে পথঘাঁট কিছুই জানা নেই । এই খল কোন্‌ দিকে কৌন 
- অঞ্চলে গেছে তাঁও সে জানে না। আবার ভাবলে, ঘটনাস্থল থেকে যত দুরে চলে 
ষাঁওয়া যায়, ততই ভালো । 

কেনন। নিশীথ রাতের ওই অভিয!নের পর চারদিকে একটা সোরগোল পড়ে 
যাবে । তখন আততীয়ীর সন্ধান করতেও ওরা কসুর করবে না। 

সীতার বলে ভোন্বলের একট। নাম আছে । কাঁজেই ও ১ ঠিক করলে,- আসল 
ঘটনার জায়গা থেকে যত দুরে চলে যাওয়1 যায় ততই মঙ্গল । 

এই ভেবে সে দুই হাত বৈঠাঁর মতো চালাতে লাগলে। | 

প্রাণপণে এগিয়ে চলেছিল ভোম্বল । 


মাঝে মাঝে খাঁলধারের ঝোপ-জঙ্গলের, সঙ্গে ওর কাপড় আটকে; কারা ৮ 


কিন্তু তা ও মৌটেই গ্রাহ্থ করে নি। রর 
ধারের পাঁড় ভেঙে িম-লঞ্চ যেন ঢেউ তুলে এগিয়ে চলেছে । 


আরে! কিছু" দূর এগিয়ে যাবার পর দেখ। গেল খাঁলট! বেশ চওড়া হয়ে গেছে ৮ 


তখন ভোন্বলের একটু হাত-পা খেলিয়ে সীতাঁর কাটবার সুবিধে হলে! । 
বর্ধার জলে খালট! এখানে টহইটুম্বর, ভ্রোতেরও এখাঁনে বেশ টান আছে । 


সাতার কাটতে কাটতে ভোম্বলের মনে হলো ক!ছেই নদী, আর খাঁলট! গিয়ে 


সেই নদীতে পড়েছে । নিশ্চিন্ত আরামে এইবার ভোম্বল চিং-সঈতাঁর - কাটতে 
লা[গলে। । 


ক হঠাৎ ওর মনে হলো ব পায়ের বুড়ো আঙুলে কিসে যেন কামডাঁলে। তীব্র 
তার যন্ত্রণা । সাপ-্টাপ নয় তঃ এই অন্ধকারের মধ্যে কিসে যে হঠাং কাঁমড়ে দিল 


সেট| বুঝবার কোনো উপায় নেই । কোথায় ট্ট--কোথায় লন--কে দেখবে ৪ 

আকাশে অনেক উ টুতে তারাগুলে। টিম-টিম করে জ্বলছে । কিন্তু ওগুলো শুধু 
চোঁখেই পড়ে । ওদের আলোতে কিছু দেখবার যো নেই । 

কামড়ের জারগাঁটাঁয় তীব্র বেদনা বোধ করতে লাগলে! ভোম্বল । 

একি! ওর সারা শরীর বঝিম্ঝিম করছে কেন? তবে কি সত্যি সাপের 
কামড় ? 


অবশ্য জলে এই সময় ঢোড়া সাপেরা ঘুরে, বৈড়ার় । কিন্ত যদি সত্যি কোনো 
বিষধর সাঁপে কাঁমড়ে থাকে, তাঁ"হলে উপায় ? . 
ওর দেহট| যেন সত্যি অবশ হয়ে আঁসছে। দুই হাতে আর বল পাচ্ছে না । কি 
করে সীতরে এগিয়ে ষাবে 
হঠাৎ দেখতে পেলে-_তার পাঁশ দিয়েই একটা ভেল। ভেসে যাচ্ছে। প্রাণপণ 
শক্তিতে সেই ভেলার একট! কলাগাছ ভোম্বল আকড়ে ধরলে । 
তাঁরপর ওর আর কিছু মনে নেই। ২ 
আ্োঁতের টানে সেই ভেলা কিন্ত ভেসে চললো সিধে নদীর দিকে | নদীতে পড়ে: 
ভেল। এগিয়ে চললো দক্ষিণমুখো--শী-শী করে । 
ভোম্বল সেই যে ভেলাঁর কলাগাছটা আকড়ে ধরেছিল, সেট। আর ছাড়ে নি! 
তারপর কখন সে তীব্র বিষের জ্বালায় অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল সে-কথা নিজে বুঝতেও 
পারে নি। র 
ভোরের দিকে ভাসতে ভাঁসতে সেই ভেলা ট। একট! গঞ্জের কাছে গিয়ে আটকে 
গেল। 
প্রথমে নৌকোর মাঝিরা ওকে দেখতে পায় । তাই ত'-- একটা অচৈতন্ত মানুষ 
এখানে কোথা থেকে ভেসে এলো £ | 
একজ্জ্ ছইজন করে গঞ্জের ঘাঁটে ভীড় জমে গেল । ক 
উর অনেক গুণী মানুষও ত' গঞ্ছে-হাটে আনাগোনা করে । তাদের একজনের চোখে 
ধরা পড়লো! অচৈতন্য ভোন্বলের দেহটা । র্‌ 
সে এগিয়ে এসে নাড়ি টিপে, চোখের পাতা উল্টে বললে-এ যে সাঁপে কাট 
মানুষ । এখনো সময় আছে । আমি ছেলেটাকে বাঁচিয়ে দিতে পারি । 
গুণী আজগর সর্দারকে তখন অনেকেই চিনতে পারলো । ৃ 
হ্যা, হ্যা মস্তবড় ওঝা-নাঁদ আজগর সর্দার । একেবারে মরা মানুষকে যেন 
জ্যান্ত করে দেয় সে। 


ন্ 


জন কয়েক লোক তখন আজগর সর্দারকে ধরলে-নিশ্য়ই ছেলেটার পরযুমু 
আঁছে। নইলে হাঁ তোমার চোখে পড়ে যাঁবে কেন ? রা 
জনতা ঘাঁড় নেড়ে বললে, ঠিক"টিক ডিক ।। 
আজগর সর্দার বললে, 'ত। হলে কিছু সরষে নিয়ে এসো, তিল তেল নিয়ে এসো । 
'-আর একট] গাছের নাম বলে দিয়ে বললে, "তাঁর ডাঁল ভেঙে নিয়ে এসো 1, 
ঘাটের মাঝিরাই সব যোগাড় করে দিলে ।। 
গঞ্জে উৎসাহী লোকের তখন অভাব নেই। যার! দাতন করতে করতে মজা! 
দেখছিল, তাদের মধ্যেই ছু'জন পাঁশের জঙ্গলে গিয়ে গাছের ডাল ভেঙ্গে নিয়ে এলে। ৷ 


তখন সুরু হল আজগর সর্দারের খেল। কখনো বিড়-বিড় করে মন্ত্র 9 
কখনো অচৈতন্য দেহটার চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আবার পর-যুহুতেই গাছের ছাট 
দিয়ে দেহট| সপাং-সপাং করে পিটছে। হঠাৎ আজগর সর্দার বলে বসলো-_পাঁচটি 
মুরগীর ছানা চাই । 

_ গঞ্জে সব রকম মানুষই হাজির ছিল। তাদের একজনের মুরগীর ঝুড়িতে পাঁচটি 
মুরণীর ছানা খুঁজে পাওয়া গেল । 

আজগর সর্দার এক-একট! মুরগীর ছানার পেছনের অংশট1 খাঁনিকট। কেটে 
ভোন্বলের পায়ের ক্ষতস্থানে চেপে ধরে । মুরগীর: ছানাট। বিষের জ্বালায় ছটফট 
করতে থাকে । তারপর সেট। ধীরে ধীরে নেতিয়ে পড়ে । 

এই ভাবে পাঁচটি ছাঁনা যখন বিষের জ্বালায় মরে গেল, তখন আজগর সর্দীর 
জনতার দিকে তাকিয়ে বললে, বরদীর, এই মুরগীর বাচ্চ! যেন কেউ খেতে যেও 
না। বাচ্চাগুলো! সাপের বিষ টেনে নিয়েছে । যে ওগুলে। খাবে সে নির্ধা সাপের 
বিষে মারা যাঁবে। 

একজন জিজ্ঞেস করলে, আচ্ছা সর্দার, ছেলেটা বেঁচে উঠবে ত' 2 

এইবার আজগর সর্দার গর্বের হাসিতে হেসে উঠলো ; বললে, “না-ই যদি বীচবে 
তবে আজগর সর্দার হাত লাগিয়েছে কেন? বিষহরি মা মনসার দৌয়া, চ্যাংড়াটা 
এবারের মতো! সত্যি প্রাণড1 ফিরে পেলো! । 

বলতে বলতেই সকলে অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখলে, ছেশডাট। সত্যি চোখ 
খুলেছে । 

জনতা তখন আজগর সর্দারের জয়ধ্বনি করে উঠলো । 

যে ছেলে ছুটে। দতন করতে করতে জজলে ঢুকে গাছের ডাল এনে দিয়েছিল, 
এইবার তার! এগিয়ে এলো । বললে, “সর্দার, তুমি ত” মরা মানুষকে জ্যান্ত করতে 
পারো । বিদ্যেট। আমাদের শিখিয়ে দাও না ।, 

আজগর সর্দার ছুই কান আঙুল দিয়ে চেপে ধরে উত্তর দিলে-_-তোবা, তোবা__ 
ও কথা বলতে নেই। 

কেন সর্দার, বলতে নেই কেন » 

আজগর সর্দারের মুখে তখন গর্ধের হাসি । 

ফিস্শফস্‌ করে উত্তর দিলে--গুরুর নিষেধ আছে । মন্ত্র কাউকে শিখিয়ে দিলে 
তার গুণ একদম বরবাদ হয়ে যায়। তোঁমর' জোয়ান আদমী--সে-সব কথা জানবে 


কি করেঃ ত্রিশ বছর গুরুর সঙ্গে ঘুরে ঘরে তবে আমি এই মানুষ জ্যান্ত করার 
বিদ্যে জেনেছি । 


ইতিমধ্যে ছেলেট! উঠে বসেছে । 


আজগর সর্দার বললে, “একবাটি গরম ছৃধ খাইয়ে দিতে হবে যে! কার কাছে 
পাওয়] যাবে একবাটি গরম দুধ 2, 
নৌকোর মাঁঝিরাই এগিয়ে এলে! এই কাজে । খাঁল-বিল-নদীপথে ওদের যাওয়া 
আসা । সাপে কাট। মরা ওর। অনেক দেখেছে । তাই অভিজ্ঞত। ওদের সাধারণ 
লোঁকের চাইতে অনেক বেশী । 
কার নৌকোতে যেন দুধ ছিল ; তোল। উন্ুনে গরম করে গেলাম ভি করে নিয়ে 
এলে ৷ 
আজগর সর্দার সেই দুধ নিয়ে ধীরে ধীরে ভোন্বলকে খাইয়ে দিতে লাগলো । 
আস্তে আস্তে ছেলেট! সুস্থ হয়ে উঠলো; বোকার মতে। ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করে 
চারদিকে তাকাতে লাগলো । তারপর অসহায়ের মতো জিজ্ঞেস করলে | সে- আমি 
কোথায় ? 
আজগর সর্দার হো-হো করে হেসে উঠলো! এইবার । সকালবেলাকার নদীর 
হাওয়ায় তার সাদ! দাঁড়ি নিশানের মতে। পত্‌পত করে উড়তে লাগলে। । 
আজগর আজ খুশীতে ডগমগ। সেই কোন যুগে ওর গুরু বলে দিয়েছে, যেদিন 
একটি সাপে কাট। মরাকে সে জ্যান্ত করতে পারবে সেদিন পুণ্যির খাতীয় মৌট। অঙ্ক 
জম] পড়বে । 
ওর মন্ত্র যে ব্যর্থ হয় নি তাতেই ওর আনন্দ । তাই বললে-_তুমি ঠিক জায়গায় 
আছ বাচ্চ।। এখানে এসে না আট্কালে এতক্ষণ দরিয়। তোমায় কোথায় ভাসিয়ে 
নিয়ে মেতো| | | 
ঘাটের মাঝির! সাঁয় দিয়ে বললে, “সে-কথা সত্যি সর্দার 1, 
উৎসাহী লোকের! ততক্ষণে জানিয়ে দিয়েছে ষে ছোঁকরাকে সাপে কামড়েছিল, 
সে ভেল] ধরে ভেসে যাচ্ছিল-_-ভাগি)স এই গঞ্জে এসে আটকে গিয়েছিল, তাই ত, 
আজগর সর্দার বিষ কাটিয়ে ওকে প্রাণে বাচিয়ে দিয়েছে । 
আজগর সর্দার জিজ্ঞেস করলে, “তোর ঘর কোথায় বাচ্চ। ; কোথা যাবি 
তুই £ 
ভোন্বল কি উত্তর দিল কিছুই বোঝ! গেল ন| | ৃ 
আগের রাঁত্তিরের ঘটনাঁট। তার চোঁখে গিক ছাঁয়-ছবির মতে! ভেসে উঠলো 
সেই সাহেব-মেমদের নাঁচ-গাঁনের জলসা, হুল্লোড়, খানাপিনা, আলোর 
ঝিলিক-_ 
সে দাড়িয়ে আছে বাইরে-মিশ্‌কাঁলো জীধার রাতে গ! ঢেকে । 
তারপর সেই বোমা ফাটার শব । মুহূর্ত মধ্যে সে খালের জলে ধ্াপিয়ে 
পড়লে । | 


হ্যাঁহ্যা, মনে পড়েছে । খাঁল দিয়ে সাতার কেটে আসছিল, হঠাং কিসে যেন 
পায়ে কামড়ালে । 

ধীরে ধীরে ওর শরীর অবশ হরে আসতে লাগলো।--ও নোতিয়ে পড়লো, তাঁরপর 
একট ভেলাকে প্রাণপণে জাকৃড়ে ধরলো বুঝি ! 

আর কিছু মনে নেই। 


এগ 


কিন্তু ভোম্বল বেশীক্ষণ জনতার ঘধ্যে থাকতে চায় না! 
বিপদ যে কোন্‌ দিক থেকে আসে কে বলতে পারে ? ক্ষীণকণ্ঠে বললে সে_ 
তা'হলে আমি চলি £ 
অনেকে বললে--এখন ত+ তুখি হাঁটতে পারবে না। কাছাকাছি কোনো 
নৌকোয় উঠে আরাঘ করো-বিশ্রাম নাও । শরীরে জোর হলে তবে যাঁবে। 
ঘাটের মাঝিরাও সেই কথার সায় দিলে । 
এমন সময় এক বুড়ো আর বুড়ি সেই গঞ্জের ঘাটে এসে হাজির । 
বুড়ো-বুড়ী বললে, “দেখি দেখি, আমরা আগে দেখে নি ! 
সবাই পথ- ছেড়ে দিলে । এরা দু'জন আবার কে ? 
ভোন্বলকে দেখে বুড়ী হাউ-হাঁউ করে কেঁদে উঠলো হ্যা-হ্যা, এই ত; আমার 
বুড়ো চোখে ভালো দেখতে পায় না। হাত দুটো সামনের দিকে এগিয়ে দিয়ে 
বললে, এএদ্দিনে ফিরে এলি কাতু 2; 
কাত ঃ এই বুড়ো-বুড়ীর-হারানে। ছেলে বুঝি £ 
জনতার চোখে-মুখে বিস্ময় ! 
ভোন্বল ধীরে ধীরে জবাব দিলে-কিস্তু আমি ত' কাত নই, আমার অন্য নাম। 
বুড়ী হাঁউ-হাউ করে আবার কেঁদে উঠলো!--এমন করে লুকোলে কি হবে ? তুই 
আমাদের সেই হারানে। কাত । পাঁচ, বছর আগে রাগ করে বাড়ি থেকে পালিয়ে 
গিয়েছিলি। 


জনতার সেক নতুন বিস্ময় ! মর! ছেলে জ্যান্ত হল, ললিলারি মা-বাবাকেও 
ফিরে পেলো! 


আজগর সর্দার একবার ওপর দিকে হাত তুলে বললে, “খোদা কা মঞ্জি ।? 


কিন্তু মৃষ্কিলে পড়লো ভোম্বল। সেই গাই-গুঁই করে আপত্তি জাঁনিয়ে বললে, 
'আপনার। ভূল করছেন। আমি কাতু নই__আমি-_? 
নাম বলতে গিয়ে থেমে গেল ভোম্বল। 


কিন্তু বূড়ী না-ছোড়-বান্দ! ; বললে, "তুই আমার কাতু নোস্? কিন্তু চিবুকের 


নীচে ওই যে তিল! ওট। তোর জন্মতিল। ওরে তুই মায়ের চৌখকে ফাঁকি দিবি ? 
. বুড়ো বললে, “না হয় পিঠই বেঁকে গেছে, চোখেই না হর ছাঁনি পড়েছে, তাই 
বলে নিজের ছেলেকে আঁমি চিনতে পারবো না? ও৩-চল আমাদের সঙ্গে । 
আজগর সর্দার বললে, খোদ মেহেরবান্‌ !? 


॥ সতেরো ॥ 


ভোম্বলের তখন শরীরের অবস্থা এমন নয় যে, বুড়ে-বুড়ীর কথার জোরালো 
ভাবে প্রতিবাদ করে । তাই সে ভাবলে, এই সাঁপের কাঁছড়ের পর তাঁর প্রাণ খন 
বআঁবার ফিরে পেয়েছে তখন ভগবাঁনের ইচ্ছা নয় যে, সে অল্প-বয়েসেই মার। যায় । 

হয়ত এই পৃথিবীতে তাঁর করবার জন্য অনেক কাজ আছে। 

কিন্তুকি সে কাঁজ ভোন্বল জানে না! 

এক লহ্মাঁর ভেতর অনেক কিতু ভেবে নিল সে। 

এই অজীনা-অচেনা অঞ্চলে তাঁর একট] আশ্রয়ের একান্ত দরকার । 

বিশেষ করে শরীর যেমন ঝিমিয়ে আছে, মাথা যে রকম ভারী বোঁধ হচ্ছে, আর 
পা যে ভাবে টলছে তাঁতে দু'চাঁর দিন ওকে দ্লপচাপ শুয়ে থাকতে হবে । 

আরো! একট। কথা হচ্ছে । যে কাজ সে করে এসেছে, তাতে কয়েক দিন লুকিয়ে 
খখাকাই দরকাঁর। বিপদ কখন কোন দিক দিয়ে আসে, তা কেউ বলতে পারে না । 

কাঁজেই ভোম্বল যদি এখন একট আশ্রয় পায়, তা*হলে তার ভালোই হবে ! 

ভোম্বলের মনে হল--এই বুড়ে-বুড়ীর বেশে স্বয়ং ভগবান যেন তাকে আশ্রয়, 
দিতে এগিয়ে এসেছে । ্‌ 

আশ্রয় নেওয়াই সব চাঁইতে ভালো । একটা নিরাপদ আশ্রয় দেহের পক্ষে, 
মনের পক্ষে আর লুকিয়ে থাকার পক্ষে ভোম্বলের একান্ত প্রয়োজন । 

বুড়ো-বুড়ী এতক্ষণ অবাঁক হয়ে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল। ওর! ভাঁবছিল, 
সাপের বিষের সেই ঝিষটো। এখনো৷ বোধ করি সারা! দেহে ছড়িয়ে রয়েছে । 

তাই জনতার দিকে তাকিয়ে বুড়ী বললে, “তোরা বাছ' দু'জন জোয়ান ছেলে 
আমাদের সঙ্গে আয় না। আমাদের কাতৃকে পৌছে দিতে হবে । আমাদের বাড়ি 
বেশী দূরে নয়__এই নদীর কাছেই । 
[যে ছুটি ছেলে জঙ্গলে ঢুকে আজগর সর্দারকে গাছের ডাল এনে দিয়েছিল, তাঁরাই 
এগিয়ে এলো; বললে আপনাদের কোনো ভয় নেই। জঙ্গল থেকে ষখন গাছের 


ডাল যোগাড় করতে পেরেছি, তখন আপনাদের ছেলেকেও পৌছে দিতে পারবো ॥ 
কিন্তু একটা কথা-_ 

বুড়ী জিজ্ঞেস করলে-_-কি বাবা, বলো, লজ্জ! কোরে না। 

ছেলে দুটে। চোখ পিটপিট করে জবাব দিলে-_আমাদের কিন্তু পেট ভরে খাইয়ে 
দিতে হবে । সেই সকাল থেকে আপনার কাতুর জন্তে মেহনত আমাদের কম হয় নি। 

বুড়ো এইবাঁর ফোঁকলা দাতে ফিকৃ-ফিকৃ করে হেসে উঠলে। ; বললে, “সে-কথা 
আর তোমাদের বলতে হবে না । আজ সকালে ঘুম থেকে উঠে আশার বংশধরকে 
খুজে পেলাম তোমাদের দয়ায় । জানে। ত' অতিথি হচ্ছে নারায়ণ। তোমরা 
আমাদের বাড়িতে হাজির হবে আমার কাতুকে নিয়ে । কাজেই তোমরা হচ্ছ 
আমাদের কাছে নাঁরায়ণ। যতদিন খুশী থাকে ন। আমাদের বাঁড়ি। 

একটু থেমে বুড়ে। আবার বললে, তবে শোনে! বাছারা, আমার বাড়ির অবস্থা 
নেহা খারাপ নয়। ভগবান সবই দিয়েছেন । আমার বাড়ি আছে, পুকুর আছে, 
গোয়ীলভরা গরু আছে। কয়েক শ" বিঘা ধানি জমিও আছে । কিন্তু আমরা চোখ 
বুজলে কে যে এর ভার নেবে-__-তাই ভেবে ভেবেই বুড়ো-বুড়ীর চোখের ঘৃম চলে 
গেছে। ভগবানের দয়ায় আজ কাতুকে ফিরে পেলাম- আর আমি কোনে চিন্তা 
করি নে। তোমরা যাবে আমার সঙ্গে, সে ত' আনন্দেরই কথ! । কাতুকে আস্তে 
আস্তে তুলে নিয়ে এসো আমার সঙ্গে ৷ 

তখন ছুই জোয়ান এগিয়ে এলো । ভোম্বলও ওদের ছু'জনের কাধে ভর দিয়ে 
ধীরে ধীরে রওন| হল। বুড়ে। আর বুড়ী আগে চলেছে আর দুই জোয়ান আর ছেলে 
ভোন্বলকে নিয়ে চলেছে তাদের পিছু পিছু । 

বুড়ো-বুড়ীর বাঁড়ি খুব কাছেই । কাজেই ছুই জোয়াঁনকে বিশেষ কষ্ট করতে 
হল না । 

বুড়ো যা বলেছিল তা?” কিন্তু একটুও বাড়িয়ে বল! নয় | 

বাড়ির ভেতর ঢুকেই বোঝ। গেল-_বেশ বাড়-বাঁড়ন্ত সংসার । মাঝখানে মস্তবড় 
উঠোন। পাক! দালান অবশ্য নেই। কিন্ত চারদিকে বড় বড় টিনের ঘর । এক. 
কোণে গোয়ালঘর, টেকিশাল, একটু পেছনে অনেকগুলো ধানের গোল] । 


উঠোনের এক কোণে পাঁক। ইন্দারা | ঝকৃঝকৃ তকৃতকৃ করছে গোট। বাড়িটা । 
যেন একট। লক্ষমীশ্রী ফুটে রয়েছে চারদিকে । | 

টিনের ঘরগুলোর সামনেই একটি করে বাগান । 
রয়েছে। 

বুড়ী উদ দাঁওয়ায় মাদুর বিছিয়ে দিয়ে বললে, “কা 
খানেই শুইয়ে দাও। | 


তাতে নামা রকম ফুল ফুটে 


তকে তোমরা আগে এই 
তোমরাও বাছা একটু বিশ্রাম করে নাও । আমি সকলের 


আগে গৃহ-দেবতার একটু পূজো করে আসি। তারই অসীম দয়ায় কাতুকে আজ 
ফিরে পেয়েছি । 

রুড়ী যেন ছুটেই ঘরের ভেতর চলে গেল । 

বুড়ো বললে, হ্যা বাঁছারা, তোমরা আগে বিশ্রীম করো । তোমাদের অনেক 
মেহনত গেছে । তারপর আমি তোমাদের খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করি । 

বুড়ো জোরে জোরে ইক দিলে-__-ওরে ভোলা, কোথায় গিয়ে রইলি তুই £ আগে 
তাড়াতাড়ি এই দিকে আয় । 

বুডোর ডাকে একটি পাকাঁচ্ুলের মানুষ এসে কাছে দীড়ালো । দেখে মনে হল-_ 
এই বাড়ির পুরোনে। চাঁকর । 

বুড়ে! বললে, “ই! করে দেখছিস্‌ কি ? এদিন বাদে আজ ভগবানের দয়ায় আমার 
কাতুকে ফিয়ে পেয়েছি । আর এই ছুটি ছেলে ওকে নিয়ে আমাদের সঙ্গে এসেছে ॥ 
পুকুরে জাল ফেলতে হবে,_ভালো মাছ তুলতে হবে। গোয়াল থেকে দুধের 
যোগাড় কর। অতিথি নারায়ণ। ওদের পরমান্ন খাওয়াতে হবে। তা ছাঁড়া 
ওবেল সত্যনারায়ণের পুজো হবে আমাদের বাঁড়িতে। পাঁড়ার সবাইকে বলে 
আয় । | 

বুড়ো যে কি করবে ঠিক ঠাহর করতে পারছে না । 

ভোঁল! এতক্ষণ মন দিয়ে কার সব কথা শুনলে ; তারপর দু'পা এগিয়ে এসে 
কতার হুকুম তামিল করবার জন্যই যেন তাঁড়াতাড়ি বাড়ির কোন্‌ দিকে চলে গেল । 


প্রতিবেশীদের আর খবর দিতে হলনা । ছেলে-বুড়ো-বৌঝির দল যেন কাঁক- 
পক্ষীর মুখে সংবাদ পেয়ে দলে দলে এসে গোঁটা উঠোনটাঁকে ভর্তি করে ফেললে । 

এতদিন তারা! অনেকে কাতর নামই শুনেছে_-তাকে চোখে দেখে নি কখনো । 

সবাই এগিয়ে এসেছে কাতুকে দেখবার জন্য । পাড়াঁগীয়ে এই জাতীয় মজাদার 
ঘটনা হাঁমেশ!| কিন্তু ঘটে না। 

একে ছেলেকে খুঁজে পাওয়া গেছে-_সেইটেই একটা যথেষ্ট উত্তেজনামূলক ঘটনা । 
তারপর যখন জানা গেল, এই ছেলেট! সাঁপের কামড়ে মরেই গিয়েছিল, আজগর 
সর্দার ঝাড়-ফ্লুক করে ওকে বাঁচিয়েছে, তখন লোক ঠেকিয়ে রাখা মৃস্কিল হয়ে 
উঠলো । 

একটি বুড়ী এগিয়ে এল লাঠি ঠকৃ্‌-$ঠুক্‌ করতে করতে । 

সে ভোম্বলের কাছে এসে দ্ীড়ালো। অনেকক্ষণ অবাক হয়ে ভোম্বলের দিকে 
তাকিয়ে রইল । তারপর বাড়ীর কর্তাকে ডেকে বললে, “ও জনাদ্দন, এ তুমি কাদের 
বাছাকে ঘরে তুলে নিয়ে এলে ? এত" আমাদের কাতু নয় ! 


এমন একটি সুন্দর নাটকের মাঝখানে যদি যবনিক] পড়ে যায় তবে কার ভালো! 
লীগে ঃ বুড়ীর কথা শুনে অধিকাংশ লোক হৈ-হৈ করে উঠলো । 
ওরা বললে, হ্যা, বিন্দে পিসির যেমন কাণ্ড! বাপ-ম। বলছে ও কাত । আর 
উনি এলেন ফোপর দালালি করতে !+ 
আসল কারণটা হচ্ছে, বুড়ো-বুড়ীর অনেক টাকা । আজ যখন কাতুকে পাওয়। 
গেছে, তখন প্রতিবেশীদের ভালে। রকম খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থ| হবেই । মাঝখান 
থেকে বিন্দে পিসি এসে সব ভগ্তুল করে দিচ্ছে__এই ব্যাঁপারট। উপস্থিত অনেকেরই 
পছন্দ হল না। 
একজন টেচিয়ে উঠল, “বিন্দে পিসি,তোমার চোঁখে ছাঁনি পড়েছে, আগে ছাঁনিট। 
ভালে করে কাটিয়ে এসো ।; 
আর একজন টিপ্পনী কাঁটলে--চশমা না হলে ওকে চিনবে কি করে বিন্দে পিসি ? 
বিন্দে পিসি তখন আম্তা-আম্তা করতে থাকে ; বলে-_আমার কিন্তু মনে হয় 
ও আমাদের কাতু নয়। 
এমন সময় একটি ছেলে নাঁচতে নাচতে এসে উঠোনে ঢুকল । হাতে তার ঘুড়ি- 
লাটাই । ছেলেটি দেখতে অনেকটা ভোন্বলের বয়েসী । 
সেই ছেলেটিকে দেখে সবাই হৈ-হৈ করে উঠলো --এই ত পিন্ট্র এসেছে ! 
_পিন্রকে ? পিন্ট্র কে ? 
--পিন্ট্র হচ্ছে কাতুর খেলার সাথী । ছেলেবেলায় ওরা একসঙ্গে খেলতো৷ যে ! 
তখন সবাই পিন্ট্ুকে এগিয়ে দিলে সামনে । 
পিন্টু নিশ্য়ই তার খেলার সাঁথীকে চিনতে পারবে । 
ইতিমধ্যে বূড়ী গৃহদেবতার পুজে! সেরে দাওয়ায় এসে দীড়ালে! ; বললে, আয় 
পিন্ট্র আয় । দেখবি আয় তোর খেলাঁর সাথী কাত আজ ফিরে এসেছে ।। 
সবাই উৎসুক হয়ে উঠলো পিনট্টু কী বলে শুনতে ! 
ছোট ছেলে হলে কিহবেঃ পিনব্ট্র চট করে বুঝে নিলে-_-তাঁর ওপরই সব 
কিছু নির্ভর করছে । মে যদিবলে এই ছেলেট! কাতু নয়, তা"হলে এক মুহূর্তে এই 
আসর একেবারে ভেঙে ষাঁবে। আর যদি বলে, এই ছেলেই তার খেলার সাঁথী কাত, 
তাঁ"হলে পিন্টুর আদর হাঁজাঁর গুণ বেড়ে যাবে । পিনন্রুর জন্য আসবে নান। 
রকমের খেলনা । রোজ এই বাড়িতে খেলার জন্য ডাক আসবে । মিলবে নান 
জাতীয় মজাদার খাবার-দাবার | 
চালাক ছেলে পিনব্ট্র এক যুস্ুতের ভেতর সব কিছু ভেবে নিলে । 
ধীরে ধীরে সে এগিয়ে আসছে দাওয়ার দিকে । সবাই তাঁকে পথ করে 


দিচ্ছে। 


আজ সত্যি পিন্টুর সন্মীন সব চাইতে বেশী । সে শুধু আজ পাড়ার পিন নয় 
--সৌজ কথায় আজ সেবিচারক ! 

পিন্টু আরে! এগিয়ে এসে ভোন্বলের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল; তারপর 
বললে, 'হ্যা-ই্যা, এই ত আমার খেলাঁর সাথী কাতু |” 

জনতা! সঙ্গে সঙ্গে জয়ধ্বনি করে উঠল। বুড়ে! তখন সবাইকে শুনিয়ে বললে, 
“তোমরা ভাই সবাই আজ সন্ধ্যাবেলায় এখানে এসো! । আজ আমি সত্যনারায়ণের 
পুজো দেবো । আজ আমার কাতু ফিরে এসেছে । আজ আমার কি আনন্দ! 

হঠাঁং উঠৌনের এক কোণ থেকে হেঁড়ে গলায় একটা চীৎকার শোন! গেল__ 
ন্ন।__না !! 

সবাই সেই দিকে ফিরে তাকালে । পেয়ারাগাছের তলায় দাড়িয়ে আছে একটি 
ষণ্ডামার্কা ছেলে । রাগে তাঁর চোখ ত্বটো৷ যেন জ্বলছে । 

বুড়ো চীৎকার করে উঠলো -__বঙ্কা, তুই আবার আমার বাড়িতে দুকেছিস্‌ ? 

বঙ্ক। জবাব দিলে, ঢুকবে না? তুমি চোখ বুজলে, এ বাঁড়ি ত আমার । আমি 
তোমার ভাইপো, আজ আমাকে বঞ্চিত করে তুমি একটা পথের কুকুরকে কোথা! 
থেকে তুলে নিয়ে এলে ? আবার বলছ কিনা সে-ই তোমার কাত! অমি বলছি 
তোমাদের কাতু মরে গেছে । বিন্দে পিসিও বলেছে, ও আমাদের কাতু নয়! তবু 
তুমি জোর করে জাহির করছ, ও তোমাদের কাত !; 

বুড়ী দাওয়া থেকে চীতংকার করে উঠলো- হ্যা, আমি মা। আমি বলছি ও 
আমাদের কাতু। 

বঙ্কা সঙ্গে সঙ্গে হুঙ্কার দিয়ে উঠলে!_-ওই পথের কুকুরকে আমি খুন করবো ! 


| আঠারো || 


বঙ্কা ছোড়া ষতই ভয় দেখিয়ে যাক-_বুড়ো-বুড়ীর কিন্তু আদরের সীম| নেই ! 

আর হবেই বানা কেন? হারানো ছেলে ফিরে পেয়েছে, আর যে ছেলে কি না 
বংশের একমাত্র ছলাল--শিবরাত্রির শলতে ! বাড়িতে যদি আর পাঁচটা ছেলেমেয়ে 
থাকতে তা"হলে না হয় কথ! ছিল। 


এই বাড়ি-ঘর দৌর, ক্ষেত-খামার, গোয়া'লভন্তি ধোলো গাই, পুকৃরভত্তি মাছ-_ 
কে দেখবে, কে খাবে এসব ? 


বুড়ো-বুড়ী চোখ বুজলেই ত' সাত ভূতে এসে মচ্ছব লাগিয়ে দেবে । 


ওই বঙ্কা ষ্টোড়াটা তাঁর ভেতরে একজন । উঠতে-বসতে সে কেবলি বুড়ো-বুডীকে 
শাসাচ্ছে। এখন যখন নদীর ধারে কাতৃকে পাওয়া! গেল তখন বুড়ে।-বুড়ী যেন 
আকাশের টাদ হাতে পেল । 

সেই সঙ্গে মাথায় আগুন জ্বললো বঙ্কা ছোঁড়ার। সে পাঁড়ায় সবাইকে বলে 
বেড়ীতে লাগলো, ও কেন কাত হতে যাবে? ও একটা পথের কুকুর ! আমাকে 
ফাঁকি দেবার জন্তই একট! সাজানো ছেলেকে বাড়িতে এনে হাজির করেছে ! 
ওই বুড়ো-বুড়ী কি কম শয়তাঁন ; আমি ওই তিনটাকেই ডাণ্। মেরে ঠাণ্ডা করবো । 

বঙ্ক। ছোঁড়ার কথ! শুনে পাড়ার লোকে ভারী মজা পায় । 

দৌকানের মুদী, মিষ্টির দোকানের হালুইকর, ঘাটের মাঝি--সবাই ওকে ডাকে ; 
ওকে চটিয়ে দিয়ে মজার মজাঁর কথা শোনে । 

পাড়ার মাঁতব্বরেরা, কিন্ত বঙ্কা ছেঁড়াকে বেশী পাত দেয় না । তাঁর চাইতে 
বুড়ো-বুড়ীকে তোয়াজ করে চললে লাভ বেশী । 

হারানো রতন খুঁজে পাওয়া গেছে বলে বুড়ো-বুড়ী পাড়ার সবাইকে নেমন্তনন 
করেছে একদিন খাওয়াবে । ভূরিভোৌজের আশায় সবাই খুশী । 

রুড়ো-বুড়ীর ঘরে যেমনি প্রাচুর্য আছে, ঠিক তেমনি দশজনকে খাওয়াতেও. তারা 
ভালোবাসে । ূ | 

এখন ত' সেই বুড়ো-বুড়ীর আর আনন্দের সীম! নেই । তাদের হারানিধি ফিরে 
পেয়েছে । .বুক ভরেছে বুড়ো-বুড়ীর । দু'হাত তুলে ভগবানের কাছে মানত করছে । 
পাড়ার দশজনকে এই ত" পেট পুরে খাওয়াবার সময় । 

সব চাইতে খুশী হয়েছে পিন্ট্র এ বাড়ীতে তার আদর অনেকখানি বেড়ে 
গেছে। উঠোন ভতি লোকের মধ্যে দীড়িয়ে ওই পিন্টুই ত” বলেছে__ও ছেলে কাঁতু 
ছাড়া আর কেউ নয়। পিনুট্ুই ত* ওর খেলার সাথী ছিল । 

পিনুট্ু যদি বলে তাণ্হলে সবাই সে-কথ। বেদবাক্যি বলে মেনে নেবে । 

তাই ত পিনট্রর আদর এ বাড়িতে এতখাঁনি বেড়ে গেছে । 

পিনট্ুর জন্য নতুন ধুতি-জাঁমা এসেছে, নানা রকম খেলনা এসেছে । 

বুড়ো-বুড়ী তাদের কাতুর জন্য যা-য৷ কিনে আনছে, তার অর্ধেক ভাগ পাচ্ছে ওর 
খেলার সাথী পিনট্ু। 

পিন ত আজকাল আর নিজের বাড়ী থাঁকে না_দিনরাঁত এই বাঁড়ীতেই তার 
উজ রা জার লোকসান নেই। বুড়ী সঙ্গে সঙ্গে মুখের কাছে ক্ষীরের 

, ছাঁনার পায়েস এনে ধরে। 
নি ৮৮০ সব সাবাড় করে দেয়। মনে মনে ভাবে, ভাগ্যিস কাতু 

রাতারাতি তার ভাগ্যটাও ফিরে গেছে । 


এদিকে বুড়ো-বুড়ী কাতুকে কোনে কথাই বলতে দেয় না । সকাল থেকে সন্ধে 
অবধি শুধুই-_এটা! খাও, ওট। খাঁও। নইলে শরীর সারবে কি করে £ 

শরীরে কি আর কিছু আছে? এমনিতেই পথে পথে ঘুরে বেড়িয়ে দেহটা! ত' 
আধখানা হয়ে গেছে, তাঁর ওপর আবার বিষধর সাঁপের কামড় । ভাগ্যিস মা 
মনসার দয়! হয়েছিল, তাঁই ছেলেট! প্রাণে বেঁচে গেল। কাজেই ভাঁলে৷ করে সেবা- 
যত্ব না করলে শরীর সারবে কেন £ 

আর সেজন্য এক পায়ের ওপর খাড়া রয়েছে পুরোনো চাকর ভোলা । ভোল। 
কিন্তু কাতুকে চোখের আড়াল হতে দেয়না । সকাল থেকেই তাঁর সেবা-যত্র সুরু 
হয়ে যায়। ভোরের রোদ্দুরে নাকি শরীর তাড়াতাড়ি সেরে ওঠে । তাই ভোলা 
সকালেই কাঁতুকে নিয়ে নদীর ধারে গিয়ে বসে । 

ওদের ঘিরে সেখানে এক আসর বসে ষাঁয়। মানুষের কৌতুহলের -সীম! নেই । 
কাতুকে যে কত কথা জিজ্ঞেস করে সবাই £ 

-_-কেন বাড়ী থেকে পালিয়ে গিয়েছিলে £ 

--তোমাঁর হৃঃখ কিসের শুনি ? 

_-বুড়ো মা-বাঁপের মনে কষ্ট দিতে আছে £ 

_-এত দিন কোথায় কোথায় ঘুরলে শুনি ? 

_- তোমায় সাপে কামড়ালে! কি করে ? 

এমনি হাজার জনের হাজার প্রশ্ন । ভোল! কিন্ত কাতুকে কোনো কথারই জবাৰ 
দিতে দেয় ন, বানিয়ে বানিয়ে নিজেই সব কথার উত্তর দেয়। এব্যাপারে বাহদ্ুরী 
দিতে হয় ভোলাকে। চমতকার সব গল্প বানাতে পারে সে। 

লোকে ভোলার মুখে মজার মজার কথা শুনে একেবারে তাজ্জব বনে যায় । 

বঙ্কা ছোঁড়া আশে-পাঁশে. ঘুর-ঘুর করে ঘোরে । কিন্তু এত লোকের মাঝে 
কিছুই করতে পারে না; শুধু আপন মনে বিড়বিড় করে আর বলে--রোসো, 
তোমাদের ঘৃঘুর বাসা আমি ভাঁঙছি__ 

ভোল! ওর দিকে আঙুল দেখিয়ে সবাইকে বলে-_ওই এক বিষধর সাপ; যাঁকে 
কাঁমড়াবে, তার আর রক্ষা নেই। 

ভোলার সব কাজ এখন কাতুকে নিয়ে । নদীর ধারে রোদ পোয়ানে। হয়ে 
গেলে, বাঁড়ী ফিরে কাতুকে গরম দুধ আর সন্দেশ খাওয়ায় । 

কাত মাছের ঝোল-ভাত খাবে বলে ভোলা প্রত্যহ টাট্ুক! কৈমাছ আর মাগুর 
মাছ ধরে নিয়ে আসে। 

বূড়ী মাছের ঝোল ভাত রান্ন। করে। 


ভোলা অনেকক্ষণ ধরে কাতুকে তেল মাখিয়ে দেয় । কবরেজ মশাই কি যেন 


করতে হয় । 

তারপর মান করে দুপুরবেলার খাঁওয়| ৷ খাওয়ার পরে লম্বা একটা ঘুম । 

বিকেলে ঘরে বসেই পিন্টুর সঙ্গে নানা রকম খেল! চলে কাতুর । ছানা আঁর 
ফল খেতে হয় এক থালা ভতি । 

কয়েক দিনের ভেতরেই কাতৃর শরীরট। দিব্যি ভালো হয়ে গেল । 

অনিয়মে আর অত্যাচারে-_-তাঁর ওপর সাঁপের কামড়ে ওর শররীট। সত্যি ভেঙে 
পড়েছিল। এখন ভোলার সেবাঁ-যত্বে ওর রোগ-বাঁলাই সব দূর হয়ে গেল । 

কিন্তু যে কাতু নয়, যে আঁসলে ভোম্বল__তার চোখে কিন্তু ঘুম নেই । 

এখানে কোনো খবরের কাগজ আসে না যে, বাইরের জগতের কোনো খবর 
পাওয় ষাবে ! 

সেই সাঁহ্বে ব্যাটার যে কী ঘটলো, সেই ঘটনাকে অবলম্বন করে ধর-পাঁকড কিছু 
হলো. কিনা, এই বুড়ো-বুড়ীর স্বেহের নীড়ের মধ্যে বসে ভোম্বল সে সব ব্যাপারের 
কোনো খবরই রাখতে পারে না । 

একদিন ভোন্বল ভোলাকে জিজ্ঞেস করেছিল-_আচ্ছা, ভোলাদা, এখানে কোনো 
খবরের কাগজ পাওয়া যায় না? 

শুনে ভোলা মাথা নেড়ে উত্তর দিয়েছিল-_-ন না, এখানে তুমি খবরের কাগজ 
কোথায় পাবে £ হুঁ! বুঝতে পেরেছি । দেহটা! একট্রু ভালে! হয়েছে কিনা, -তাই 
মনটা! আবার উডভুউদড্ভু স্বরু করেছে! সেটি হবে না ভাই,_সে-কথা আমি আগে 
থাকতেই বলে রাখছি | 

আর একদিন ভোম্বল পিনট্ুকে কাছে ডেকে পি চুপি বললে-আচ্ছা ভাই 
পিনট্, এখানে খবরের কাগজ আসে না? 

কাতুর মুখে সেই কথা শুনে পিনট্রু শিউরে উঠে বলেছিল-_ওরে বাঁবা ! আমি 
খবরের কাগজ আনতে পারবে না । ভোলাদ| আমায় বারণ করে দিয়েছে । 

ভোম্বল অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেছে--কেন £ খবরের কাঁগজ পড়লে কি হয় ? 

পিন্টু চোখ দ্বটো৷ বড় বড় করে জবাব দিয়েছে__হুঁ! আঁমি বুঝি জানি না 
ভেবেছ ? ভোলাদা আমাকে সব বলেছে । 

_-কি বলেছে শুনি ঃ 

€ভালাঁদা বলেছে, খবরের কাগজ পড়লেই তোমার মন উডভু-উদড্ভু করবে । আর 
একদিন তুমি হঠাৎ শিকৃলি কেটে পালিয়ে যাবে । 

সঙ্গে সঙ্গে পিনট্রুর হাঁসি দেখে কে! 


ও যে সব কিছু জানে-_সে-কথা বোঝাতে পেরে পিনুট্র ভারী খুশী হয়ে উঠল । 


ভোম্বল বুঝতে পারলে, পিন সব সময় তাঁকে চোখে-চোখে রাখে । 

আর শুধুই কি পিন্টু ঃ 

ভোলাঁদা নিজেই ওর ওপর কড়া নজর রেখেছে । এতটুকু চৌখের আড়াল হতে 
দেয় না। | 

ভোন্বল আপন মনে বসে আকাশ পাঁতাল ভাঁবে, কিন্তু কোনে! কূল-কিনার! খুজে 
পায় না। 


সেদিন অমাবস্যার মিশ-কালে। জীধাঁর রাত । সন্ধ্যে থেকে টিপ-টিপ করে বৃষ্টি 
পড়া সবুর হয়েছে । 

পিন্টু -ভোম্বলের সঙ্গে বসে খানিকটা লুডে! খেললো। কিন্ত বারে বারেই 
ভোন্বল হেরে যেতে লাগল । 

পিনট্র বললে, আজ তোর খেলায় মন নেই কাত! নইলে তুই এমন করে 
কয়েক বার হেরে যাস্‌? থাক খেলা, আয় গল্পের বই পড়ি ।, ূ 

দুজনে মিলে শিকার-কাহিনী পড়তে লাগল । 

এরই মধ্যে ভোলাদ! ছুইবার এসে ওদের দেখে গেছে । হাঁজাঁর কাজের মধ্যেও 
পাহার দেওয়ার কথাটা ভোলাদ। এক মুহুতের জন্যও ভুলে যাঁয় না। 

আ'র এক ফাকে এসে বুড়ী ওদের দু'জনকে ডেকে নিয়ে গেল । রাত্রের খাবার 
শেষ করে দিলেই নিশ্চিন্ত ! 

আজকাল পিন্টু আর কাত এক ঘরেই ঘুমোয় । বাইরের দাঁওয়ায় কম্বল পেতে 
ভোলাদ। দরজা আগলে পড়ে থাকে । পালিয়ে যাবার কোনো পথই খোলা থাকে 
না। 

সেদিন সন্ধ্যে থেকেই ঝরঝর করে বৃষ্টি পড়ছে । বেশ একটু ঠাণ্ডাও পড়েছে । 

ভোলাদা শোবার আগে ওদের ছু'জনের গায়ে ছুটি পাতলা চাঁদর বিছিয়ে দিয়ে 
গেল। 

অঘোরে ঘুমুচ্ছে পাশাপাঁশি ছুটি ছেলে । রাত্রি তখন গভীর । দুরে থানার 
ঘণ্টায় ছুটে। বাঁজলো । 

এই সময় ওদের জানালার ধারে একটি ছাঁয়ামৃতিকে দেখ। গেল । 

মৃতিটির সারা দেহ কালো আলোয়ানে ঢাকা । সেই মৃতিটি এক পা-ছু পা করে 
জানালার ধারে এসে দীড়ালো; তারপর সেই জানালার শিক ধরে উ-টু হয়ে 
উঠলো ৷ 

কালো আলোয়ানট। সরে যেতে দেখ! গেল সেই মুতিটির হাতে একটি চক্চকে 
ধারালো ছোরা ! 


অন্ধকারে গ! ঢাঁকা দিয়ে বঙ্কাই চুপি চুপি এসেছে কাতুকে হত্যা! করতে,__ওর 
পথের কাটা দূর করতে ! 

এদিকে কাতু আর পিনট্র অঘোরে দৃমুচ্ছে। তার! ছুটিতে এই ঘটনার কিছুই 
জানতে পারছে না। 

যখন বঙ্ক। জানালার ভেতর দিয়ে হাত গলিয়ে সেই ধারালো! ছোরাট। কাতুর 
বুকে বসিয়ে দিতে গেছে _-সেই সময় হঠাৎ একটা! অঘটন ঘটলে| ৷ 

কে যেন সেই মিশৃকাঁলো জীধারের ভেতর ঠিক বঙ্কার পেছন থেকে ওর পা ছুটে। 
আচমকা টেনে ধরলো । 

সঙ্গে সঙ্গে বঙ্কা হুমূড়ি খেয়ে পড়ে গেল। জানালার শিকের গায়ে এ ছোরাট। 
গিয়ে আছড়ে পড়তে একটা শব হল । 

সেই শবে ভোম্বলের ঘুম ভেঙে গেল । সে চট. করে উঠে বসলো! বিছানায় । 

জানালার দিকে তাকিয়ে মম আলোতে ভোন্বল দেখলে, বঙ্কী ছুটে পালাচ্ছে, 
আর সেই জানালার শিক ধরে দাড়িয়ে জীবনদা | 

ভোম্বল আনন্দে চীংকাঁর করে উঠলো, “এই যে জীবনদ! !, 

জীবনদ। ফিসফিস করে বলে উঠলেন- রুপ ! এখন আর কথাটি নয়-__ 

বন্দরের কাজ হলো! শেষ' 
যাত্রা করে৷ যাত্রীদল,__ এসেছে আদেশ ।; 

ঘাটে নৌকো বাঁধা! চুপি টুপি খিল খুলে বাইরে বেরিয়ে আয়। তারপর 
নৌকোয় বসে সব কথা হবে । 

ভোন্বল পা টিপে টিপে বাইরে বেরিয়ে এলো! ৷ 

বৃষ্টি তখন থেমে গেছে । আকাশের দিকে তাকিয়ে ভোম্বল দেখলে__সেখাঁনে 
তারার দল ঝিকিমিকি করে জ্বলছে । 


ভোম্বলের মনে হল, অনেকদিন কারাগারে বন্দী থেকে সে এই মাত্র মুক্তিলাভ 
করলো ! 


ছুটে এসে সে জীবনদার ডান হাতখানি চেপে ধরলো । 


॥ উনিশ ॥ 


নীকোয় উঠে জীবনদ। নিজেই হালে গিয়ে বসলেন । 

ভোম্বল অবাঁক হয়ে জিজ্ঞেস করলো, “এ কি জীবনদা, এবাঁর আপনার সাথী কেউ 
নেই £ একা একা নৌকে। ভাসিয়েছেন যে £ 

জীবনদ। ম্দ্ব হেসে উত্তর করলেন-_সাথী £ তা এই ত" তুই পথের সাথী জুটে 
গেলি। তাঁরপর মৃদ্বক্ঠে আপন মনেই উচ্চারণ করলেন-__ 

“হায় রে হৃদয় তোমার সঞ্চয় 
দিনান্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয় ।” 

বিপ্রবীর কোনো সাথী থাকতে নেই। প্রতি মৃহ্র্তে সে পথের সাথী বদল 
করে । নইলে যে তাকে ঘর বাঁধার নেশায় পায় ! 

ভোম্বল বললো, “জীবনদা, এবার কিন্তু আপনি একেবারে দার্শনিকের মতো কথা 
বলছেন। আমি আর থে পাচ্ছি না। বাঘের মুখ থেকে ত' বাচিয়ে নিয়ে 
এলেন ! এইবার কি করতে হবে আমায় বলুন । 

জীবনদ1 তেমনি মুচকি মুচকি হাঁসতে লাগলেন ; বললেন, বাঘের মুখ থেকে 
তোকে বার করে নিয়ে এলাম, এইবার সিংহের মুখে দুকতে হবে বলে ! | 

ভোন্বল অধৈর্য হয়ে উত্তর দিলে, আপনি কিন্তু আবার ধশধাঁর সৃষ্টি করছেন 
জীবনদা। সহজ সরল ভাষায় বলুন, এবার আমায় কি করতে হবে ? 

জীবনদ1 জবাব দিলেন, “শোন ভোন্বল, এবার তোকে আবার অভিনয় করতে 
হবে। 

তারপর গল! খাটে! করে জীবনদ। বললেন, 'আচ্ছ! ভোন্বল, একে একে তোকে 
দিয়ে ত' আমি অনেক পার্টই করলাম । কিন্তু শেষ পর্যন্ত তোর ভোন্বল নাঁমটাঁই 
টিকে গেল দেখছি । তোর বাপ-ম! যে তোর কি নাম রেখেছিলেন সে-কথা বো 
করি তুই-ও ভূলে গেছিস্! | 

ভোম্বল খুশী হয়ে জবাব দিলে-_হ্্যা' জীবনদা, এট! খুব খাঁটি কথা বলেছেন । 
বাপ-মায়ের কথা ভুলেছি, তাদের দেওয়া! নামট। হারিয়ে ফেলেছি, আজ আত্মীয় 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধব কেউ কোথায়ও আমার নেই। আপনি শুধু ভালোবেসে আমায় 
ঘাটে-ঘাটে ফিরি করে নিয়ে বেড়াচ্ছেন! জানি না-_ছ্যাতলা-পড়া আর পোকায়- 
খাওয়া এই সওদা কোন হাটে বিকোবে । 


জীবনদা কিন্তু ওর কথা শুনে ভারী মজা পেলেন। তাই আপন মনেই আবৃত্তি 
করে উঠলেন-__ 
“কোন হাঁটে তুই বিকোঁতে চাস ওরে আমার গাঁন ? 
কোথায় রে তোর স্থান 2; 
তবে শোন ভোন্বল, এবার তোকে এক ধনীর হাটে বিক্রি করতে নিয়ে চলেছি-__ 
ভোম্বল যেন জীবনদার কথায় সাত হাত জলের তলায় পড়ে গেল ! বললো, 'সব 
কথ। খোলস করে বলুন জীবনদ1,আমি যে কোনো মতেই অগাধ জলে থে পাচ্ছি না । 
জীবনদ! যেন মজা করে স্বতোর গিট খুলছেন ! খানিকক্ষণ ভোম্বলের মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইলেন; তারপর মুখ টিপে রহস্য-উপন্তাসের গোয়েন্দার মতে 
বললেন, “হু হু! এবার তোকে দিয়ে আমর। একট। দরুণ প্রতিশোধ নেবে। ।? 
ভোম্বলের মগজে যেন অনেকগুলে। জিজ্ঞাসার চিহ্ত (2) দ্ুকে পড়েছে! 
জীবনদাঁর কোনো কথারই কোনে! হদিস পাচ্ছে না । সে খানিকক্ষণ অবাক হয়ে 
জীবনদার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো; তারপর জিজ্ঞেস করলো--ধিনীর হাঁটে 
বিক্রি” আবার দারুণ প্রতিশোঁধ_-এসবের মানে কি বলুন ত* জীবনদা 2 
জীবনদা চোখ মট্ুকে বললেন, আস্তে আস্তে কথা ভাউছি। রহস্যের শেষ 
কথাট। যদি আগেই জান! হয়ে গেল, তা”হলে গল্পের কৌতুহল আর রইলো কোথায় £ 
জানবি-_-সব কথ জাঁনবি। তবে ধীরে ধীরে স্বতোর গিট খুলতে হবে ত" ! 
_আচ্ছা, তাহলে আপনি গিট খুলুন। হতাঁশাঁর সুরে বললো ভোন্বল। 
ছুই পা পাঁটাতনের ওপর মেলে দিয়ে জীবনদা এইবার আরাম করে বসলেন 7 
তারপর একট! হাই তুলে বললেন-_কাল সারাট! রাত মশার কামড়ে ভালো! ঘুম হয় 
নি। তোদের ওই ভোলা চাকরটা কিছুতে ঘুমোয়নি । সারা রাত শুধু বাঁরে বারে 
উঠছে, আর খুটখাট করছে! তারপর ও যদি কোনো! মতে ঘবমোঁলো ত” এলো 
আবার বঙ্কা ছোঁড়া! তার আবার হাতে ধারালো ছোরা 
ভোম্বল শিউরে উঠে বললো-_-একেবারে ডাকাত ছেলে । ওর ধারণ।-_-ওর 
সম্পত্তি নিয়ে আমি ওখানে গ্যাট হয়ে বসে যাবো । তাই একেবারে ছুটে এসেছিল । 
ভাগ্যিস আপনি সময়মতো! এসে পড়েছিলেন ! নইলে ওই বঙ্কা ছোঁড়া আমার বুকে 
ছোর! বসিয়ে দিত ! 
জীবনদা তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে উত্তর দিলেন, হুঁ! ভারী ত* সম্পত্তি ওই বুড়ে- 
বুড়ীর,_-তাই নিয়ে এত কাণ্ড! এইবার তোকে আমি লাখপতি করে দিচ্ছি! 
ভোম্বল নড়ে চড়ে বসে জিজ্ঞেস করলো-_আচ্ছা', ব্যাপার কি জীবনদা, বলুন ত* ॥ 


সেই তখন থেকে খালি ধানাই-পানাই করছেন! আসল কথার ধারে কাছেও 
যাচ্ছেন ন| ! 


_-তাঁ"হলে এইবার আসল কথা শোন। 

জীবনদা আঁসল গল্পের ঝুলি খুলে বসলেন £ 

এক রায় বাহাদুর আছে, তাঁর লাখ লাখ টাঁকা। কিন্তু টাকা ভোগ করবাঁর কেউ 
নেই তিন কুলে। 

এই বায় বাহাছুর সারা জীবন ধরে বনু বিপ্লবীর সর্বনাশ করেছে, আর বনু স্বদেশ- 
প্রেমিককে ধরিয়ে দিয়েছে কুটিশের হাতে । লোকটার ওপর প্রতিশোধ নিতে 
হবে না £ 

_ কি করে প্রতিশোধ নেবেন 2-জিজ্ঞেস করলো ভোন্বল। 

জীবনদ1 জবাঁব দিলেন, “এই যখের ধন নিয়ে রাঁয় বাহাদুর মহ! বিপদে পড়ে 
গেছে! না পারছে গিলতে, আর না পাঁরছে ওগড়াতে । তাই বুড়ে। মরবাঁর আগে 
ঠিক করেছে-_-যাঁতে সাত-ভুতে তার টাক৷ লুটে-পুটে খেতে না পাঁরে সেই জন্ত 
পৃষ্যিপুত্তুর নেবে ! একটি সর্ববসুলক্ষণযুক্ত ছেলে খুঁজে বেড়ার্ছে। তোকে এইবার 
এই পুষ্যিপুত্তুরের ভূমিকায় অভিনয় করতে হবে । 

ভোন্বল বললো, “কিন্ত আমি যে সর্ববসুলক্ষণযুক্ত ছেলে, সেটা প্রমাণ করবে কে 2 

জীবনদ। বিজ্ঞের হাসি হাসলেন-_জাঁনিস্‌ ত+, আমাদের বিপ্লবী দল চারদিকে 
ছড়িয়ে আছে। যে শিরোমণি ঠাকুরের ওপর রায় বাহাছরের অগাঁধ বিশ্বাস, তিনি 
যে বিপ্রবীদেরও শিরোমণি_-সেই কথা ওই বুড়ে! রায় বাহাদুর জানবে কি করে £ 

এই শিরোমণি ঠাকুরই তোকে নিয়ে যাবেন যাত্রার আসরে । তাঁরপর তুই নেচে 
গেয়ে, 'আযাক্টো” করে যাত্র! জমিয়ে তুলতে পারবি নে 2. 

গম্ভীরভাঁবে ভোন্বল জবাঁব দিলে, “চেষ্টা করে দেখতে পারি । 

জীবনদা ভোন্বলের মাথায় একট। টাটি মেরে বললেন, “ওরে দুষ্ট, নিজের দর 
বাড়াচ্ছিস্‌ বুঝি; জানিস্‌, ওই লাঁখ-লাঁখ টাঁক। হাঁতে এলে বিপ্লবী দলের কাঁজ কত 
সহজে এগিয়ে যাবে ? 

ভোম্বল অবিশ্বাসের হাসি হেসে উত্তর দিলে-_কিন্তু ওই ঝুনে। রাঁয় বাহাদুর যে 
আমাকেই পুষ্যিপুত্তুর বলে বেছে নেবে তাঁর কি কিছু ঠিক আছে ? সারা জীবন লোক 
চরিয়েছে _ নিশ্চয়ই ধড়িবাঁজ হবে !: 

জীবনদ। হুঙ্কার দিয়ে বললেন, আরে বোকচন্দর, তাঁ"ছলে আমাদের শিরোমণি 
ঠাকুর রয়েছেন কি করতে ? সে-সব ব্যবস্থা তিনিই করবেন । তুই শুধু তোর 'পার্টট।, 
ভাঁলে। করে অভিনয় করবি যেন কোনে! কিছুতে আটকে না যাস্‌। 

ভোম্বল ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলো, “অঙ্ক কষতে দেবে না ত' ? তাহলে আমি 
কিন্তু গোল্লা পাবো । 

_-আরে না ন!, অঙ্ক কষতে দেবে কেন ? 


--ইংরজৌ ট্রান্শ্লেশন করতে বলবে না ত" ? 

_তী' বলতে পারে । 

_-তা'হলে কিন্তু আমি রায় বাহাদ্ুরী ইংরেজী বলব ! যেমন-_-] 5৫ 2 195-170 ১ 
-090. আমি একটি পান! পুকুর দেখলাম । 

_ন্থ'! তা"হলে আর পুষ্যিপুত্তুর হতে হবে না! 

এই বলে ছ'জনে হো-হে। করে হেসে উঠলো | 


শিরোমণি ঠাকুর ভালো করে বাজিয়ে নিলেন ভোম্বলকে । তারপর বললেন-_ 
বেশ চালাক-চতুর ছেলে, ওকে দিয়েই কাজ হবে কিন্তু একট কাঁজ তোমায় করতে 
হবে বাপু । 

ভোন্বল জিজ্ঞেস করলো, “কি কাজ শিরোমণি ঠাকুর £ 

শিরোমণি ঠাঁকৃূর অনেকক্ষণ ভোম্বলের মুখের দিকে চেয়ে রইলেন; তারপর 
বললেন, “তুমি বুদ্ধিমান ছেলে, এই রায় বাহাছ্বরের চোখে ধুলো দিতে তুমি পারবে । 
কিন্তু তোমাকে ব্রাহ্মণের ছেলে সেজে যেতে হবে আমার সঙ্গে । পৈতে একটা ঝুলিয়ে 
দেবো তোমার গলায়, সেজন্য কোনো! ভাবনা নেই । তবে-_ 

_তবেকি ? 

গায়ত্রী মন্ত্র তোমায় মুখস্থ করে নিতে হবে। বুড়ো মহা ধড়িবাজ। কাঁজেই 
গায়ত্রী মন্ত্র জিজ্ঞেস করে বসতে পারে । ত্রান্ষণের ছেলে, অথচ গায়ত্রী জানো ন! 
_এ ত' আর হতে পারে না! কাজেই ওটা তোমাকে মুখস্থ করে নিতে হবে । আর 
সব ক্রিয়া-কর্ম আমি তোমায় মুখে মুখে শিখিয়ে দেবো । কেমন ? 

সুতরাং ভোন্বলকে গায়ত্রী মন্ত্র মুখস্থ করে নিতে হল। আর ত্রান্ষণের ছেলের 
অন্যান্য নিত্যকর্ম শিরোমণি ঠাকুরের কাছ থেকে জেনে নিতে বিশেষ বেগ পেতে 
হল না। 

শিরোমণি ঠাকুর একদিন ভৌম্বলকে পৈতে ঝুলিয়ে, কপালে ফৌঁট! কেটে, 
তারপর একটি শিখ! তৈরী করিয়ে-রাঁয় বাহাদুরের কাছে নিয়ে গিয়ে হাঁজির 
করলেন । 

ভোন্বলকে দেখে রায় বাহীছ্বর বললেন, “বাঃ বাঃ এ যে একেবারে সর্বস্লক্ষণযুক্ত 
ব্রাক্মণ-সন্তান! একে কোথা থেকে যোগাড় করলেন শিরোমণি ঠাকুর ? 

শিরোমণি ঠাকুর উত্তর দিলেন-_ আজ্ঞে মা-বাঁপের সঙ্গে ছেলেট কাশীধামে ছিল । 
কিন্ত একই সঙ্গে তাদের দু'জনের মৃত্যু হওয়ায় ছেলেটি অনাথ হয়ে পড়ে । তাই আমি 
ওকে আমার কাছেই নিয়ে এসেছি । ওর মা-বাবা আমারই যজমান ছিল কিনা! এ 
আমার একট! গুরু দায়িত্ব । 


রাঁয় বাহাদুর শুনে উৎসাহিত হয়ে উঠলেন; বললেন, আমার জন/ই বিশ্বনাথ 


ওকে আপনার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন |; 

উত্তেজনায় রায় বাহাদুর ঘন ঘন কাঁশতে লাগলেন । তার দম যেন বন্ধ হয়ে 
আসছিল । 

শিরোমণি ঠাকুর বাঁধ! দিয়ে বললেন, “এ সময়ে আপনি এত কথ! বলবেন না। 
একটু বিশ্রাম করুন । 

রায় বাহাদুর কিন্তু থামলেন না; আঁবাঁর শিরোমণি ঠাকুরকে জিজ্ঞেস করলেন, 
“আচ্ছা! শিরোমণি ঠাকুর, এই ব্রাক্ষণ-পুত্রের নাম কি ? 

শিরোমণি বিন্দুমীত্র চিন্তা না করেই উত্তন দিলেন-__ওর নাম বিশ্ববন্ধু। বড় বিনয়ী, 
বড় ভালো ছেলে । জীবনে সত্যিকারের উন্নতি করবে । 

উত্তেজনায় রায় বাহাদুর বিছানার ওপর উঠে বসলেন; বললেন, “আচ্ছা 
শিরোমণি ঠাকুর, আপনি ত" জ্যোতিষ বিদ্যায় পারদর্শী | শ্রীমানের হস্তরেখার বিচার 
করেছেন কি 2, 

শিরোমণি উত্তর দিলেন__না রায় বাহাদুর, সেটা ত” দেখ! হয় নি। 

রায় বাহাদুর ঘন ঘন মাথা! দোলাতে লাগলেন-_-আঁপনি আগে দেখুন শিরোমণি 
ঠাকুর, ওর হস্তরেখায় আপনি কি দেখতে পাচ্ছেন ? 

শিরোমণি ঠাকুর নিজের চশমাঁট। বের করে চোঁখে লাঁগিয়ে নিলেন ৷  তাঁরপর 
ভোন্বলের হাঁতখানি টেনে নিয়ে গভীর মনোযোগের সঙ্গে পরীক্ষা করতে 
লাগলেন । 

রায় বাহাদুর উত্তেজনায় যেন কাঁপছিলেন । তার হাঁপানির টানও বেশ বেডে 
উঠেছিল । 

গভীর আগ্রহের সঙ্গে রায় বাহাদুর জিজ্ঞেস করলেন-_-শিরোঁমণি ঠাকুর, "আপনি 
কি দেখছেন শীগৃগির আমায় বলুন। আমাকে আর এমন উৎকণ্ঠায় রাখবেন না ।? 

শিরোমণি ঠাকুর বেশ অভিনয় করতে পারেন দেখা গেল। চশমাঁটা চোখের 
ওপর ভালো করে বসিয়ে ভোম্বলের হাঁতট। উন্টেপাঁন্টে গভীর একাগ্রতাঁর সঙ্গে 
নিরীক্ষণ করতে লাগলেন! তারপর মুখ তুলে বললেন, "থু । এতদিন ত” ওর হাত 
দেখি নি। “এদিকে অনাথ বালকের রেখা রয়েছে; ওদিকে আবার রাজযোগ । 
অদ্ভূত ভাত- রায় বাহাদুর !, 

রায় বাহাদুর চীৎকার করে উঠে বললেন, আর আমার মনে দ্বিধা নেই শিরোমণি 
ঠাকুর ! বিশ্বনাথ বিশ্ববন্ধুকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। আপনি সব ব্যবস্থা করুন। আমি 
এই স্ুলক্ষণযুক্ত ত্রান্মণ-সন্তানকেই পোস্যপুত্র রূপে গ্রহণ করবো ।-..ওরে কে কোথায় 
আছিস্‌, আমার নায়েবকে ডাক। শাস্ত্রানুসারে আমি এই দত্তকপুত্র গ্রহণ উৎসব 


সম্পন্ন করবো । প্রচুর লোকজন খাওয়াবে! | কাঞ্চন আর সবংসা ধেনু ব্রা্ষণদের 
নান করবে|।...শিরোমণি ঠাকুর, আপনি পীঁজি দেখে শুভদিন ঠিক করুন। 
অতি আনন্দে আর উত্তেজনায় রাঁয় বাহাছুর বিছানার ওপর নেতিয়ে পড়লেন । 


শিরোমণি ঠাকুর ভাঁবছিলেন, এখুনি যদি বুড়ে৷ টেসে যায়, তা'হলে ত' সব 
মাঁটি! 


| বিশ ॥ 


কোনে রকমে ফীাড়া কাটিয়ে উঠলেন রায় বাহাত্বর। অনেক আত্মীয়-স্বজন এসে 
ভীড় করেছে বাড়িতে । তারা যেন রায় বাহাদুরের অসুখের খবর পেয়েই নিতান্ত 
ব্যস্ত হয়ে এসে পড়েছে এই রকম একট। ভাব দেখাচ্ছে সবাই । 
কিন্ত আসলে ব্যাপারটা! মোটেই তা নয়। সকলেই মনে প্রাণে কামনা করছে-__ 
পুস্থিপুত্র নেবার আগেই রায় বাহাছরের স্বত্যু হোক । তা"হলেই তারা দশজনে মিলে 
কাঁলনেমীর লঙ্কীভাঁগ করে নিতে পারে-_রায় বাহাঁছরের এই বিরাট সম্পত্তিকে ৷ 
কিন্তু আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব সকলের মুখে ছাই দিয়ে রায় বাহীদ্বর আবার দিব্যি 
খাঁড়া হয়ে উঠলেন । ৰ 
খাস খানসামা ব্যস্তসমস্ত হয়ে ভালে! অন্থুরী তামাক সেজে রায় বাহাদুরের হাতে 
-নলট| তুলে ধরলে । খুশী হয়ে বাড়ির কতা গুডুক-গুডুক তামাক টানতে লাগলেন । 
প্রথমেই ডাক পড়লে! শিরোমণি ঠাকুরের । রায় বাহার বললেন, “আমি আর 
একদিনও বিলম্ব করতে চাই নে। আমার টাকার অভাব নেই। আপনি আজই 
পোস্যপুত্র গ্রহণ করবার ব্যবস্থা করুন। আমার ম্যানেজীর আছে--চাঁইলেই টাঁকা 


পাবেন। লোকজন রয়েছে প্রচুর, ভারা খাটবে। কোনো অসুবিধে হবে না 
আপনার । 


তারপর একটু গল! খাটো করে বললেন, “বুঝতেই ত' পারছেন শিরোমণি ঠাঁকুর, 


আপনার কাছে আমার লুকোবার কিছুই নেই। চারদিকে শকুনি-গৃধিনী আর 


শেয়ালের দল ওং পেতে আছে । আমি চোখ বুজলেই আমার বিরাট সম্পত্তি 
একেবারে তছনছ করে ছাড়বে । 


কথায় বলে, পাগল! খাবি ? না, আচাবে। কোথায় £ 
শিরোমণি ঠাকুর ত তাই চান। 


তিনি একজন সেরা বিপ্লবী । ষে করেই হোক, নিজের বুদ্ধিবলে রায় বাহাদুরের 


বিশ্বীসভীজন হয়েছেন । এই স্বযোগে কোনে। রকমে একট। লোক-দেখানে! পোষ্যপুএ 
-স্্ুহণ করাঁতে যদি পারেন তা"হলে এই বিরাট সম্পত্তি বিপ্লবীদের হাতে আসে । এই 
পোষ্যপুত্রের অভিভাবক হবেন শিরোমণি ঠাকুর নিজে । তখন বিপ্লবীদের কাছে 
অর্থের আর কোনো! অভাব হবে না । 

মনে মনে ভারী খুশী হলেন শিরোমণি ঠীকুর। কিন্তু তিনি শুধু বিপ্লবী নন, 
একেবারে পাকা অভিনেতা । তাই যেন অনিচ্ছাঁসত্বেও কেবলমাত্র রায় বাহারের 
অনুরোধেই এই ঢোক গিলছেন এমন একটা মুখের ভাব করলেন তিনি । বললেন, 

“আপনার অনুরোধ আমি কিছুতেই উপেক্ষা! করতে পারি নে রায় বাহাদুর । আপনার 
ম্যানেজারের সঙ্গে পরামর্শ করে পুষ্যিপুত্র নেবার সব ব্যবস্থা আমি এন্ষণি করে 
ফেলছি । 

রায় বাহারের ম্যানেজার যে শিরোমণি ঠাকুরের হাঁতে গড় শিষ্য এবং আদর্শ 
বিপ্রবী সে-কথা রায়বাহাদ্বর জানবেন কি করে £ এমন কি কতার খাস খাঁনসামটি 
অবধি একজন বিপ্লবী । 

আটঘাট না বেঁধে শিরোমণি ঠাকুর কোনে! কাজে হাত দেন না। 

গোঁপনে বিপ্লবীদের একট। পরামর্শ হয়ে গেল । সে-কথ! রায় বাহাদুর ত' দূরের 
কথা, বাড়িব আত্মীয়-স্বজন কাকপক্ষীতেও জানতে পারলো না ! 

আত্মীয়-স্থজনরা যাঁতে "শুভ-কাজে” কোনো বিদ্ব সৃষ্টি করতে না পারে সেদিকে 
বিপ্লবীদের তীক্ষ দৃ্টি রাখতে হবে । আত্মীয় আছেন, আত্মীয় থাকুন। ভালো-মন্দ 
খান-দান, আর নরম বিছানায় শুয়ে আরাম করে নাক ডাকৃন। কোনে কাজে বাধা 
দিতে এলেই চরম ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে-_হু সিয়ার সবাই । 

'মিলিটাঁরী ডিসিপ্রিনে কাজ চললে! শিরোমণি ঠাকুরের । তা ছাঁড় বিপ্লবীদের 
আরো একটা ভয়ের কারণ আছে । রায় বাহাদুরের শরীরের ষে অবস্থা তাতে তিনি 
যে কোন মুহুতে উত্তেজনায় 'হাঁট ফেল” করতে পাঁরেন। স্ৃতরাঁং “আজ' হলে সে কাজ 
“কাল' করা চলবে না_কোঁনো মতেই । 

ঘড়ির কাটার মতে। কাঁজ এগিয়ে চললো । ম্যানেজারবারু ঢালা আদেশ জারি 
করেছেন__দত্তকপুত্র গ্রহণের জন্ত ষ্টেট থেকে সব রকম ব্যয় নির্বাহ করা হবে । 

আত্মীয়-স্বজনদের মোড়ল হচ্ছেন গদাইবাবু । তিনি দেখলেন, পোষ্যপুত্র নেওয়া 
আর কিছুতেই আটকে রাখা যাচ্ছে না! 

তখন গদাইবাবু এক কৌশল অবলম্বন করলেন। অনেক সাধ্য-সাধনা করে 
শিরোমণি ঠাকুরকে তার নিজের ঘরে নিয়ে গেলেন । 

তারপর হঠাৎ শিরোমণি ঠাকুরের ছুটে পা জড়িয়ে ধরে গদাই বললেন, 'আপনি 
আমাদের বাচান শিরোমণি ঠাকুর !; 


কিছুই যেন বুঝতে পারেন নি, এমনি মুখের ভাব করে শিরোমণি ঠাকুর ছু" পা 
পিছিয়ে গিয়ে উত্তর দিলেন__এ কি গদাইবারু, আপনি গণিমান্তি ব্যক্তি-_আমাঁর পা 
জড়িয়ে ধরছেন কেন? আমি ত" কিছুই বুঝতে পাঁরছি নে! 

গদাইবারু কীদো-কীদে| স্বরে বললেন, আপনি বুঝতে পারছেন না! শিরোমণি 
ঠাকুর? ওই ভাঁগাঁড়ের শকুনটাঁর মরণকালে ভীমরতি হয়েছে, তাই এই সময় একট, 
অজানা-অচেনা ছেলেকে কুড়িয়ে এনে পুষ্যিপুত্তুর করে নিচ্ছে। আপনি আমাদের 
বাঁচান শিরোমণি ঠাঁকুর। এই ছেলে-খেলা আপনি পণ্ড করে দিন ।। 

শিরোমণি ঠাকুর আরো! অবাক হবাঁর ভাঁন করে উত্তর দিলেন- দেখুন, আমি কি 
করতে পারি গদাইবাবু বলুন? ওর সম্পত্তি, উনি যদি বিলিয়ে দেন, তা"হলে 
আমাদের কি বলবার থাকতে পারে ঃ আর উনি আমাদের কথা শুনবেনই বা 
কেন ? 

উত্তেজিত হয়ে গদাইবাঁরু বললেন, “শুনবেন শিরোমণি ঠাকুর, নিশ্চয়ই শুনবেন । 
আমরা সবাই জানি, রায় বাহাছর আপনার কথা বেদ-বাক্যি বলে মনে করে। 
আপনি শুধু বলুন, দত্তকপুত্র গ্রহণের শুভদিন এখন পাঁজিতে নেই । এই মাসটা 
তাকে অপেক্ষা করতে হবে। এই কাজের জন্য আমরা আত্মীয়-স্বজনের দল সমবেত- 
ভাবে আপনাকে একলাখ টাকা দেবো । 

শিরোমণি ঠাকুর যেন খুব লোভে পড়ে গেছেন এমনি মুখের ভাব করে বললেন, 
“একলাখ টাকা আপনারা! আমায় দেবেন; আপনি কি বলছেন গদাইবাবু ? আমি 
কিছুই বুঝতে পারছি না***আমার মাথা ঘুরছে ! 

গদ।ইবাবু উৎসাহিত হয়ে উত্তর দিলেন--আপনার মাথ! ঘোরার আমরা চিকিংস! 
করবো । আপনি আমাদের সঙ্গে হাত মেলান। পুষ্যিপুত্তুর নেওয়! পণ্ড করে দিন। 
তারপর চাঁকর বেটাকে হাঁত-করে রাঁয় বাহাদুরের ওষুধের সঙ্গে আমর! বিষ মিশিয়ে 
দেবো । দেখি, ওই বুড়ো হাড় আর কয় দিন টেকে! তখন আপনাঁকে আরো 
একলাখ টাঁকা নগদ দেবে। আমরা | শুধু সম্পত্তিটা একবার হাতে আসতে দিন। 
আপনার কোনো অভাব আমরা রাখবো না । 

শিরোমণি ঠাকুর ভয়ে ভয়ে বললেন, “কিন্ত মানুষ খুনের ব্যাপার! আমার বুক 
নি | আমায় একট্র ভেবে দেখতে দিন |; 

হ্যা, ভাবুন, ভাবুন, শিরোমণি ঠাকুর, আপনাকে আর কষ্ট করে বাড়ি বাড়ি 

চাল-কলা বাঁধতে হবে না । শেষ বয়েসে আপনি পায়ের ওপর পা রেখে আরাম করে 
রাজভোগ খাবেন। সে ব্যবস্থা আমরা সবাই মিলে করে দেবো । আপনি শুধু 
আমাদের সঙ্গে মিতালি পাতান। 


শিরোমণি ঠাকুর ভেবে দেখলেন, এইসব কাল-সাঁপদের আগে থেকে চটয়ে 


কোনো লাভ নেই। এমন ব্যবস্থ। করতে হবে, যাতে সাঁপও ন! মরে আর লাঁচিও 
না ভাঙে। | 

তাই তিনি যেন ভারী ভড়কে গেছেন এই ভাঁব দেখিয়ে গদাইবাঁরুর কাছ থেকে 
সময় চেয়ে নিলেন। আর গোঁপনে ম্যানেজারকে ডেকে বলে দিলেন_ আজই 
পোষ্যপুত্র নেবার পর্বট। শেষ করে নিতে হবে । ওদের মতিগতি বিশেষ ভালো নয় । 
কি জানি, সম্পত্তির লোৌভে ওরা যদি রায় বাহাদ্ুরকে বিষ দিয়ে বসে তাহলে 
বিগ্রবীদের আসল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে যাবে । 


রাঁয় বাহাদুর যেমন ধূমধাম করে অনুষ্ঠীনট। সম্পন্ন করতে চেয়েছিলেন--তা৷ হলো 
না বটে, তবে শিরোমণি ঠাঁকুরের পাঁকা মগজের বৃদ্ধিতে সেই দিনই দত্তকপুত্র গ্রহণ 
করা হয়ে গেল। 

রাঁত্তিরে বনু নিমন্ত্রিত ব্যক্তি এসে এই বাঁড়িতে নেমন্তন্ন খেয়ে গেলেন। রায় 
বাহাঁছুর যে পোষ্যপুত্র গ্রহণ করলেন চারদিকে তার সাক্ষী রাখতে হবে ত"! এ 
বিষয়ে শিরোমণি ঠাকুরের আর ম্যানেজার বাবুর দৃষ্টি খুব তীক্ষ ! 

কাজের বাঁড়ি। অনেক সময় সিঁড়ি দিয়ে নামবার-ওগবার সময় শিরোমণি 
ঠাকুর আর গদাইবাবু সামনা-সাঁমনি পড়ে গেছেন। সেই সময় গদীইবাবুর চোখে 
ষে প্রতিহিৎসার আগুন দেখা গেছে_-তাতে শিরোমণি ঠাকুরের মতো! অভিজ্ঞ লোকও 
চমকে উঠেছেন। 

কাল-সাপের দল না জানি কোথায়_ কেমন করে বিষ ঢালে ! 

সত্যি, মনে মনে ভয় পেয়েছিলেন শিরোমণি ঠাকুর । 

তাই কার খাস খানসামাঁকে ডেকে সাঁবধাঁন করে দিয়ে বললেন, খুব হু-সিয়ার, 
কাল-সাপের দল না জানি কি বিপদ বীঁধায়।, রায় বাহাদুরের কাছে সব সময় 
যদিও আমাদের কাজ হাসিল হয়েছে, তরু রায় বাহাদুরের আরো! কিছুদিন বেঁচে থাকা 
দরকার। সব কাজ যত তাড়াতাড়ি সম্ভব পাকাপাকি করে নিতে হবে । তখন 
আম্মীয়-স্বজনদের হটিয়ে দিতে আর বিশেষ বেগ পেতে হবে না । 

খা ৮১ নসাঁমা মাথা নেড়ে উত্তর দিলে, “সে সারারাত ঘুমুবে না, রায় বাহাছেরর 
ঘরে পাহীরা দেবে। রাত্রির বেলা! কাঁক-পক্ষীকেও ঢুকতে দেবে না রায় বাহাছরের 
ঘরে। 


শিরোমণি ঠাকুর এই বেলা নিশ্চিন্ত হলেন। সারা দিনে অনেক পরিশ্রম গেছে। 


একদিকে রায় বাহাছুরকে দিয়ে কাঁজট। সমাধা করে নিতে হবে, অন্যদিকে কাল- 
সাপ আত্মীয় স্বজনকে সামনে রাখতে হবে ! 


বিপদ যে কখন কোন. দিক দিয়ে আসে-_কেউ বলতে পারে না। 
স্ব. র._১৮ 


এইবার তিনি নিশ্চিন্ত । সেই রাত্রে কত দিন পর তিনি ঘুমুতে পারবেন । 

কয়েক মীস হয়ে গেল-তার চোখে ঘৃম নেই । 

পরিকল্পনাটাকে কার্ষে পরিণত করতে হলে পা! টিপে টিপে এগুতে হয় । পথটা 
সত্যি পিছল। ঠিক বিপ্লবীর কাজ এট। নয়। কিন্ত ছলে বলে কৌশলে কার্যোছ্ধার 
করতেই হবে । ্‌ 

তখন নিশ্চিন্তমনে তিনি বিপ্লবীদের সংগঠন করতে পারেন । 

রায় বাহাহরের এই পাপপুরী ছেড়ে জন্মের মতো চলে যাবেন তিনি । এই গৃহে 
কত বিপ্রবী কত নিধ্যাতন সহ্য করেছে । শিরোমণি ঠাকুরের:কোনে। কিছুই অজান। 
নয়। 

আজ এত দিন পরে-রায় বাহাছরের ওপর উপযুক্ত প্রতিশোধ নিতে পেরেছেন 
তিনি। 

মনে মনে হাসলেন শিরোমণি ঠাকুর । 

ম্যানেজার এসে বললেন, “সারাদিন অনেক পরিশ্রম গেছে আপনার 1 এইবার 
কিছু মুখে দিন । 

বৃদ্ধ বিপ্রবীর মুখে তৃপ্তির হাসি। বললেন, “আজ আর কিছু খাবো না। . এক 
গ্লাস মিশ্রীর সরবং যদি পাঁই-_ 

শিরোমণি ঠাকুরের কথাটা শেষ হতে পারলো না। রায় বাহাদরের খাস 
খানসামা ছুটে এসে বলে, আমাদের নতুন মনিবকে কোথায়ও খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে না! ৃ 

শিরোমণি ঠাকুর আতঙ্কে লাফিয়ে উঠলেন-__ত্যা ! বিশ্বন্ধু নেইঃ কোথায় 
গেল সে? 

খাস খানসামা উত্তর দিলে, “পাতি-পাতি করে আমি গোটা! বাঁড়ি খুঁজেছি । 
কোথাঁয়ও নতুন মনিব নেই । 

শিরোমণি ঠাঁকুর উত্তেজিত হয়ে বললেন, “নিশ্চয়ই ওই কাল-সাঁপের কাজ । ভ্্ঁ | 
আমি বুঝতে পেরেছি । তীরে এসে কি তরী ডুববে ? 


॥ একুশ ॥ 

শিরোমণি ঠাকুর পাগলের মতে। পায়চারি করতে লাগলেন ঘরের মধ্যে । যেন 
বাঁঘকে কে খাঁচার মধ্যে পুরেছে। তার বেরিয়ে আসবার কোনে। উপায় নেই 
নিস্কল আক্রোশে সে কেবিল গঞ্জন করছে! 

হঠাং শিরোৌনণি ঠাকুর বলে উঠলেন, “এক কাজ করে। তোমর। | বাড়ির সদর 
রজার কুলুপ এঁটে দাও । ওই কাল-সাপের দলকে আমি দেখছি । যদি ওর! 
বিশ্ববন্ধকে বের করে না দেয়, তা*হলে ওরাঁও কেউ প্রাণ নিয়ে বাড়ির বাইরে পা 
দিতে পারবে না। 

এই প্রবীণ বিপ্লবীর যেন হঠাং নব-যৌবন ফিরে এলো | 

শিরোমণি ঠাকুর নিজের গা! থেকে নাঁমাবলী দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন, তারপর 
এক গুপ্ত জায়গা থেকে একট। বন্দ্নক বের করে নিয়ে এলেন । কাউকে কিছু বলবার 
কবকাশ না দিয়েই তিনি গদাইবারুর ঘরের দরজায় গিয়ে ঘন ঘন করাঘাত করতে 
শাগলেন। . 

হঠাং গদাইবাবুর ঘৃম ভেঙে গেল। তিনি দরজা খুলেই শিরোমণি ঠাকুরের ওই 
সংহারমূতি দেখে আঁতকে উঠলেন । প্রথমট। তার মুখ দিয়ে কোনো কথাই বেরুলে! 
না । গলার ভেতরটা কে যেন শক্ত হাতে চেপে ধরেছে । তাঁর যনে হতে লাগলো ষেন 
চিরকালের মতো কথ। বল! বন্ধ হয়ে গেল ! 

কিন্ত শিরোমণি ঠাকুর ছাড়বাঁর পাত্র নন। তিনি বন্দ্রক বাঁণিয়ে ধরে হুমকি 
দিয়ে বললেন, শুনুন গদাইবাঁরু, ভালোয় ভালোয় বিশ্ববন্ধকে বের করে দিন। 
নইলে দেখছেন ত* আমার হাতে বন্দ্রক। এই রাতের অন্ধকারে আপনাকে খুন 
করে রায় বাহাছুরের উঠোনে পঁতে ফেলে সিমেন্ট লাগিয়ে দেবো । কাক পক্ষীতেও 
সেকথ। জাঁনতে পারবে না। তারপর রটয়ে দেবে। ষে, রায় বাহারের সঙ্গে ঝগড়া 


করে অষ্ী্ি বাড়ি ছেড়ে কোথায় পালিয়ে গেছেন । 
দরঁছ্বীবু তখন বলির পাঠার মতে। কীপছেন। শিরোমণি ঠাকুর-_খিনি পুজো- 
আর্চা নিয়ে থাকেন_তিনি কিনা বন্দ্রক ধরে তাকে খুন করতে ছুটে এসেছেন 
_-এই মাঝরাতে ! 
ন|ঃ, পৃথিবীতে আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই ! শিরোমণি ঠাকুর কিন্তু ছাড়বেন না 
গকে । 


শিরোমণি ঠাকুর হুমকি দিয়ে আবার বললেন__কী ? মুখে ষে আর কথা নেই! 


কেউ বোঁবাকাি ছুয়ে দিল নাকি ? বিশ্ববন্ধকে বের করে না দিলে আপনার প্রাণ 
থাঁকবে না, এই শেষ কথা বলে দিয়ে গেলাম । 

গট--গট- করে চলে এলেন শিরোমণি ঠাকুর। তিনি তখন আর চাঁল-কলা-বাধ। 
পৃজুরী বামুন ঠাকুর মন-__একেবাঁরে যেন মিলিটারী ম্যান" হয়ে ফিরে এসেছেন । ্ 

ওদিকে রায় বাঁহীদ্বুরের খাস খানসামা গিয়ে রায় বাহাদ্বরের কানে কথাট। তুর 
দিয়েছে__আমাদের নতুন মনিবকে খুজে পাওয়া যাচ্ছে না কত! ্ 

খবর শুনেই রাঁয় বাহাদুর চীৎকাঁর করে উঠলেন-_কী ! এত বড় আস্পদ্ধা 
আমি এখনো মরি নি! এখনই কুকুরগুলে। ঘেউ ঘেউ করতে সুরু করেছে !'-"এই 
কে আছিস্‌. আগে সদর দরজ! বন্ধ করে দে। তারপর আমার টা বুকট। নিয়ে আয় ! 
আঁমি নিজের হাতে সবাইকে চাঁবুক চাঁলাবো । রায় বাহাদুর এখনে মরে নি! 

প্রবল উত্তেজনায় রায় বাহাদুর হীপাতে লাগলেন । 

খাস খানসাম। গুকে বিছানায় শুয়ে দিলে । কিন্তু রায় বাহীদ্বর অত সহজেই দমে 
গেলেন না । তিনি একটু দম নিয়ে আবার সোজা হয়ে বসলেন । সারা জীবন বনু 
লোককে শায়েস্তা করেছেন । আজ জীবন-সাঁয়াহ্ে এসে ব্যাঙের লাথি খেতে তিনি, 
রাঁজী নন | 

তা ছাড়! তার নিজের সম্পত্তি--তিনি সাঁতভূতের মধ্যে বিলিয়ে দেবেন কেন ? 

পুস্টিপুত্তুর নিয়েছেন_-বেশ করেছেন । তীর নিজের টাক! যে ভাবে খুশী উড়িয়ে 
পুড়িয়ে দেবেন তিনি । তাতে কারো কিছু বলবার থাকতে পারে না! তার মনের 
বাঁসনা-_এই পুষ্ঠিপুত্তুরকে তিনিমনের মতো ট্রেনিংকরে দিয়ে যাবেন । তারই কাজের; 
ভেতর দিয়ে তিনি বেঁচে থাকতে চাঁন । নিজে যা করতেপারেন নি-_এই পুষ্ঠিপুত্তুরের 
হাত দিয়ে তিনি তাই করাবেন। নিজের পল্লীতে নিজের নামে একট। বিদ্যালয় খুলে 
দেবেন। মায়ের নামে একটি আরোগ্য-নিকেতন স্থাপন করবেন । একটি পাঠাগার 
গড়ে তুলবেন নিজের বাপের স্মৃতিরক্ষার জন্য । এইসব পরিকল্পন! তার মাথায় এসেছে 
শেষজীবনে । রায় বাহীছরের মনে এ বাসনাও আছে যে, নিজের নামে স্থাপিত 
বিদ্যালয়ে তার একটি মমরমৃ্তি স্থাঁপন করবেন । নিজে ত' সে-সব করতে পারেন 
না। তাই ছেলের হাঁত দিয়ে নিজের এইসব অপূর্ণ আকাঙ্। পূর্ণ করবেন! 

কিন্ত যত গোলমালের সৃষ্টি করেছে এই সব লোভী কুকুরের দল । সি ওদের 
হাতে একটি কানাকড়িও তুলে দেবেন না। উপযুক্ত শিক্ষা দেবেন সবাইকে | 

খাস খানসামা কাকে জানিয়ে দিলে যে, শিরোমণি ঠাকুরের আদেশে বাড়ির 
সদর দরজা আগেই বন্ধ করে দেওয়া! হয়েছে। 

শুনে ভারী খুশী হলেন রায় বাহাদ্বর; স্ব হেসে বললেন, "শিরোমণি ঠাকুরের 
সব দিকে দৃষ্টি আছে । সেই জন্যই আমি গুঁকে এত ভালবাসি ।, 


রায় বাহাহরের হুঙ্কার শুনে সার। বাড়িটা যেন থমথম করতে লাগলো । 
ভীরু প্রকৃতির আতীয়-স্বজনের ভাবতে লাগলো-_-এ ত” আচ্ছা গেরোতে বাধা 
পড়া গেল। সম্পত্তির লোভ করতে এসে এখন বেধঘোরে প্রাণ না যায় ! 


একট নৌকে। ভেসে চলেছে সেই আধার কাঁলে৷ রাঁতের বুক চিরে । 

চারজন লোক ক্রমাগত দীড় টেনে চলেছে । মুখে তাদের কোনে! কথা নেই । 

আর ছুটি মানুষ চুপচাপ নৌকোর মাঝখানে বসে । তাদের যুখও ভালো করে 
দেখা যাচ্ছে না। 

এই ভাঁবে বেশ খানিকক্ষণ কেটে গেল । 

একে আধার রাত, তার ওপর মেঘের খেল! চলছে আকাশের গায় । মেঘের 
আনাগোনায় তারাদল মাঝে মাঝে ঢেকে যাচ্ছে । 

বয়েসে যিনি বড় তিনি নৌকোর মাঝখানে বসে সেই তারা দলের লুকোচুরি খেলা 
দেখছিলেন । 

পাশে বসা ছেলেটিই প্রথমে কথা বললে, “আচ্ছ! জীবনদ।, হঠাঁং আমায় নিয়ে 
পালিয়ে এলেন কেন? ব্যাপারটা ত; কিছুই বুঝতে পারলাম না। দিব্যি 
ঘুমোচ্ছিলাম নিজের ঘরে শুয়ে । আপনি এসে চুপি টুপি আমার ঘৃম ভাঙিয়ে এক রকম 
পালিয়েই চলে এলেন । আপবাঁর সময় শিরোমণি ঠাকুরকে পধ্যন্ত কিছু বলা হল না ।, 

জীবনদা জবাব দিলেন, “দেখ ভোঁন্বল, সব কথা তোর শুনে কাজ নেই। শুধু এই 
কথা জেনে রাঁখ, ও রকম ভাবে পালিয়ে না এলে তোকে বীচানো যেত ন1।” 

আমাকে বাচানো যেত নাট কেন ব্যাপারট। কিঃ সব কথ! আমাকে খুলে 
বলতেই হবে । কোঁনো দিন আপনার কাছে কোনো! কথা জানতে চাই নি। আজ 
কিন্ত আমায় সব কথা খুলে না বললেই চলবে না । 

ভোম্বলের চৌখে মুখে একট। কৌতুহল জেগে উঠলো । 

সেই মুখের দিকে জীবনদ! খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। 

তাহলে নেহাওই শুনতে চাঁস্‌ £ 

সী ীবনদা, আমাকে আর জীধারে রাখবেন না। সব কথা আমায় খুলে 
বলৃন। আমি জানি না, আমাঁদের সম্পর্কে শিরোমণি ঠাকুর কি ভাবছেন । 

জীবনদ ম্বদু হেসে উত্তর দিলেন-_তা' একট্র ভাবছেন বৈকি! 

ভোম্বল আতকে উঠে উত্তর দিলে--কি সর্বনাশ ! 

জীবনদা বললেন, “তা"হলে শুনেই রাখ । আমি হঠাৎ খবর পেলাম গদাইবাবু 
একট। গুণ্ডা বাড়ির ভেতর নিয়ে এসেছেন। সে টাকার লোভে তক্ষুণি তোকে খুন 
করে লাস নিয়ে পালিয়ে যাবে। কাউকে খবর দেবার সময় ছিল না। তাই 


তাড়াতাড়ি তোকে নিয়ে পালিয়ে এসেছি । এ ছাড়া অন্য কোনে উপায়ই ছিল 
না তখন । 

ভৌম্বল অবার বললে, 'কী সর্বনাশ! আমার একটাঁর পর একটা ফাঁড়া মন্দ 
কাটছে না বলুন !, 

প্রথমে সাপের কামড় । কোঁনে। রকমে ওঝার মন্তরে প্রাঁণট। ফিরে এলো । 

তারপর আবার নৈশ আক্রমণ । সে সময়ও জানালার ধারে গিয়ে আপনি ্ 
আমার জীবন রক্ষা করলেন ! 

জীবনদ! হেসে উত্তর দিলেন--আরে, আমর নামই যে জীবন । 

ভোম্বল বললে, “আবার নতুন করে এই কেলেঙ্কারী কাণ্ড হতে যাচ্ছিল । ভেবে 
দেখতে গেলে আমার জীবনটাই যেন একটা! বিরাটি উপন্যাঁস |” 

জীবনদ1| মাঁথা নেড়ে উত্তর দিলেন, হ্য1, প্রত্যেকের জীবনই এক একট। উপন্যাস । 
শুধু গুছিয়ে লিখতে জানা চাই! ভগবান ছক করে ত' জীবন তৈরী করেন-না ! 
এক এক জনের জীবননদী এক এক দিকে বয়ে যাঁয়।; 

ভোন্বল শুধোলে, "আচ্ছা জীবনদ1, আমাদের পাঁলিয়ে আসার আসল ব্যাপারটা 
ত+ শিরোমণি ঠাকুর জানতে পারছেন না। ওর! ত+ খুব চিন্তায় পড়বেন ।' 

জীবনদা জবাব দিলেন, “তা! একটু চিন্তায় পড়বেন বৈকি। শিরোমণি ঠাকুরকে 
জিজ্ঞেস না করে আমরা ত, কোনে কাজ করি না! কিন্তু ভেবে দেখলাম, 
এ ক্ষেত্রে গা-ঢাঁকা! দেওয়া ছাঁড়া আর কোনো উপাঁয়ই ছিল না। দুর্ঘটনা একট। ঘটে 
গেলে আফশোষের অন্ত থাকতো না। এখন তোঝে ঠিক জায়গায় পৌছে দিঁয়ে__. 
তাড়াতাড়ি আমায় আবার রায় বাহাঁহুরের বাড়ি ফিরে যেতে হবে ।; 

ভোম্বল জিজ্ঞেস করলে, 'জীবনদা, আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন £ 

ভোম্বলের প্রশ্ন শুনে এবার জীবনদ। মিটি-মিটি হাসতে লাগলেন ; তারপর একটু 
বাদে জিজ্ঞেস করলেন-_ আচ্ছা বল ত' তোকে এবার কোথায় নিয়ে যাঁচ্ছি ?, 

ভোন্বল বললে, “কি জানি, কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন! আপনার মনের ভেতর 
ঢোক! কি সহজ কথা! হয়ত নিয়ে যাচ্ছেন কোনে রেল লাইনের ধাঁরে, কিংবা 
কোনে। অজপাঁড়ার্ীয়ে লুকিয়ে থাকবার জন্য! অথব! কারে! বাঁড়িঝুক্ চাকর 
সেজে কাজে লাগতে !, 8 

বলতে বলতে আঁপন মনেই হো-হে! করে হেসে উঠলো ভোম্বল। তারপর 
বললে, “মজা মন্দ নয় ।' 

জীবনদার চোখে-মুখেও কৌতুক যেন নেচে বেড়াচ্ছে; জিজ্ঞেস করলেন 
- আচ্ছা, মজাঁট! কি সত্যি করে বল ত* ভোম্বল ? 

ভোম্বল জীবনদাঁর কাছে আরও একটু ঘেষে বসে উত্তর দিলে--মজা নয় এই 


কিছুক্ষণ আগে ছিলাম-__-এক খেয়ালী বড়লোকের পুষ্যিপৃত্তুর ! আর খানিক বাদেই 
হয়ত এক রাগী মানুষের চাঁকর হয়ে বাসন মাজতে সুরু করতে হবে । আমার 
জীবনের নাটকট! প্রতি দৃশ্যেই বেশ জমে যাচ্ছে । নতুন নতুন পরিবেশ-__নত্ৃন নতুন 
ভবমিক! নতুন নতুন বেশ পরিবর্তন । 

শুনে জীবনদ| হো-হে! করে হেসে উঠলেন । চাঁরজন মাঁঝি কিন্তু নিঃশব্দে নৌকো 
বেয়েই চলেছে । 


অন্ধকার রাতে আকাশে মেঘের লুকোচুরি খেলা চলেছে । কখনো তারার 
দলকে দেখ! যাচ্ছে, আবার কখনে। বা ওরা মেঘের আড়ালে লুকিয়ে পড়ছে । 

ভোম্বল বললে, 'আজ বড়লোকের বাড়িতে দারুণ ভোজ হয়েছে । আর বসে 
থাঁকতে পারছি না জীবনদা ! আমার ছু" চোখ ঘুমে জড়িয়ে আসছে । 

জীবনদ! বললে, "রাত শেষ হতে এখনো বেশ দেরী আছে । তুই পাটাতনের 
ওপর শুরে পড়ে ঘুমিয়ে নে না-আমি ঠিক জেগে আছি।” 

ভোন্বল সবে তার দেহটা! এলিয়ে দিয়েছে এমন সময়-_-একট্রু দূরে নদীর বুকে 
বাশীর শব শোন গেল। 

জীবনদা চমকে উঠলেন; বললেন, আর তোর ঘুমোনে। হলোনা ভোঁন্বল । 
জলপুলিশ আমাদের গন্ধ পেয়েছে । তুই তাড়াতাড়ি একট। চাষার ছেলের পোষাফ 
পরে নে। পাটাতনের তলাঁতেই পোষাকের সরঞ্জাম লুকাঁনো আছে। তারপর 
কল্কে নিয়ে তামাক সাঁজতে বসে যা । 


॥ বাইশ ॥ 


'সুচ্._শেষ পধন্ত জলপুলিশ এসে ওদের নৌকোটা ধরে ফেললে । লঞ্চ থেকে 
নেমে এলো এক জমাঁদার । 

গোঁফ চুমড়ে পুলিশের লোক বললে-_খবরদার, পালাবার চেষ্টা করলে, আর 
নদীতে লাফিয়ে পড়লে গুলী করে কুকুরের মতো! মেরে ফেলবো । 

জীবনদ। ইতিমধ্যে একেবারে বোকা! চাষা সেজে গেছেন ! বললেন, 'আজ্ে কতা, 
পাঁলাবো কেন? ট্ররিও করি নি, ডাকাতিও করি নি। হাটে গিয়েছিলাম ছেলেটাকে 


নিয়ে, এখন ঘরে ফিরে যাচ্ছি ।, 


পুলিশের লৌকটা কিন্তু এত সহজে নিষ্কৃতি দিতে চায় না। জিজ্ঞেস করলে-- 
ভু! হাঁটে গিয়েছিল? তা তোদের নৌকোতে সওদা কোথায় ₹ কি কিনেছিস্‌ 
হাট থেকে শুনি £ 

জীবনদ] হঠাং বোঁক' চাষাঁর মতে হি-হি করে হেসে উঠলেন । 

পুলিশের জমাদারট1 লাঠি দিয়ে একট! খোঁচা! মেরে বললে-_ আরে, পাগল 
নাকি? হাসছে দেখ! 

জীবনদ] বললেন, 'আজ্ঞে কত, সওদা করতে ত' হাঁটে যাই নি।, 

_-তবে কি করতে গিয়েছিলি 2 তামাশা দেখতে £ 

জীবনদা আবার হো-হো করে হেসে উঠলেন। তারপর পুলিশের লৌকের 
দিকে তাকিয়ে উত্তর দিলেন-_আজ্ঞে কর্তা, আমার দুটো বোকা পাঁঠা ছেল, তাই ত, 
হাঁটে বিকৃকির করে দিয়ে- আলম । 

এইবার পুলিশের জমাদরটা চটে গেল--বোকা পাঠা! চালাকি পেয়েছ ? 
লাঠির খোঁচা দিয়ে একেবারে ভুঁড়ি ফীসিয়ে দেবো ।, 

জীবনদা বোঁকা চাঁষার মতো! তেমনি হো-হো করে হাসতেই লাগলেন । মাথা 
হুলিয়ে বললেন_-পেটের মধ্যি আমাঁর কিচ্ছু নেই কতা । শুধুই পান্তাভাত আর 
প্যাজ! হি-হি-_হি! 

পুলিশের জমাদার আর কথা কাটাকাটি না করে তার সহকারী সহ জীবনদার 
নৌকোটা তন্নতন্ন করে তালাস করলে । কিন্তু এক প্ুঁটুলি চিড়ে-গুড়, আর হুকো- 
তামাঁক-টিকে ছাড়! আর কিছুই খুঁজে পাওয়া গেল না । 

মোটা জমাদাঁরটা আর একবার লাঠির খোঁচা দিয়ে বললে-_যা_এবাঁর তোরা 
খুব বেঁচে গেলি! ধরা-ছোয়ার কিচ্ছু রাঁখিস্‌ নি দেখছি । এই স্বদেশী বাবুগুলো। 
হাঁড়বজ্জীত ! একেবারে চেনবার যো নেই । মনে হয় যেন মাঁট ফুঁড়ে বেরিয়ে 
পড়ে। কিন্তু হাতে-নাতে যদি একবার পাই শ্রীঘরে ঘানি টানিয়ে তবে ছাড়বো । 

জলপুলিশের লঞ্চট| ঠকে গিয়েই যেন দূরে চলে গেল । 


ভোন্বল পাটাতনের ওপর টান-টান শুয়ে পড়ে বললে-_যাঁক, তাহলে আক একটা 
ফাড়াও কাটলো! ! | 

জীবনদ! হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন-যেমন বুনো ওল, তেমনি বাঘা তেতুল 
হবে ত! 

জীবনদার ডিঙডি নৌকো! আবার ভেসে চললো নদীর পথ ধরে । 

ভোম্বল শুধোলে আচ্ছা! জীবনদা, পথের বিপদ ত* কাটলো, এইবার সত্যি করে 
বলুন ত আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন । 


জীবনদ! মুচকি হেসে উত্তর দিলেন-__“অত ব্যস্ত হচ্ছিস্‌ কেন শুনি? জানিস্‌ ত? 
সবুরে মেওয়া ফলে! 

ভৌন্বল বললে, তা ত" জানি । কিন্তু আমার মগজে সে মেওয়া যে শুকিয়ে কা 
হয়ে যাচ্ছে !? 

জীবনদা ফৌড়ন কাটেন__সেই শুকনো কাঠেই আবার ফুল ফুটবে__দেখে নিস 
সুই! তারপর তুড়ি দিতে দিতে গান ধরলেন-__ 

হরিনাঁমের গুণে 
গহন বনে- শুষ্ক তরু মুঞ্জরে । 
বল মাঁধাই মধুর স্বরে? 

ভোন্বল বললে, 'জীবনদা, থাক এত রাত্তিরে আর কেত্তন ধরবেন না, তা'হলে 
জল- পুলিশের লঞ্চ আবার গাঁন শুনতে ফিরে আসবে ।' 

জীবনদা বললেন, “তা"হলে আমিও পাঁটাতনের ওপর চিৎং-পটাঁং হয়ে একটু ঘুমিয়ে 
নেই । সারাদিন সারারাত ধরে আমার ওপর দিয়েও কম ধকল গেল না! তাছাড়া 
পুলিশের জমাদাঁর ব্যাটা বেমক্কা পেটে মেরেছে এক খোঁচা ! ব্যাটা যেন শাহান শ 
বাদশা !? 

এই বলে জীবনদাঁও চোখ বুজে শুয়ে পড়লেন । বোধ করি ওরা দু'জনে অনেক- 
ক্ষণ ঘুমিয়েছে। 

সারারাত ধরে নৌকো চলেছে। 

তারই কল-কল ছল-ছল শবে ঘুমের আমেজটা বেশ ভালো ভাবেই গাঢ় হয়ে 
এসেছিল । 

হঠাঁং ভোন্বলের ঘুমটা ভেঙে গেল । রা ওপর উঠে বসলো সে । তারপর 
তি আনন্দে চীৎকার করে উঠলো-_-এ কী জীবনদী, আপনি আমায় একেবারে 
বাবুইবাসা বোঁডিং-এ এনে হাঁজির করেছেন £ 

জীবনদাও চোখ কচলে উঠে বসলেন ; উত্তর দিলেন-__হুঁ! এইখানেই ত” নৌকে। 
বাধতে হবে আমাদের! এখন থেকে তুই এই বাবুইবাস! বোঁডিএ থাকবি । 

র্পার গলায় কৌতুহল আর কৌতুক। শুধোলে-_সে কি জীবনদ। ? 

আপনারা আমীকে পোস্তপুত্তুর করলেন, জমিদার করলেন। সেই জমিদারী কি 
আমি ভোগ করতে পারবে! ন। 

জীবনদার গলায় গাস্তীর্ষ ! 

তিনি বললেন, 'শোন ভোম্বল, জমিদারী আর সম্পত্তি তোকে ভৌগ করতে হবে 
না। রায় বাহাদ্বরের বিরাট বিত্ত আমরা অধিকার করেছি। তুই মাঝে মাঝে 
গিয়ে ক্ষুদে মালিকের মতো শুধু দেখা দিয়ে আসবি। তা"হলেই সেই সম্পত্তি 


বিপ্লবীদের কাজে ব্যয় কর! সম্ভবপর হবে। শিরোমণি ঠাকুরের সঙ্গে পরামর্শ কয়ে 
আমি সব ব্যবস্থা করে নেবো 1, 

ভোম্বলের চৌখে-মুখে তখনও কৌতুক খেলা করে বেড়াচ্ছে । যেন খুব দে 
গেছে সে-_এই ভাবে অবাঁক হবাঁর ভান করে বললে--এঠ্যা! নদী পার হয়ে এখন 
বুঝি ভেলাকে লাথি মেরে সরিয়ে দিচ্ছেন? কোথায় জমিদার হয়ে বসে পায়ের 
ওপর প। রেখে মাছ, দ্ধ, ঘী, মাখন, ছান। খেয়ে ভুঁড়ি বাগাবে।_তা নয় কিনা, 
তুই গিয়ে থাঁক বাঁবুইবাঁসা বোঁডি-এ !! 


জীবনদার মুখ কিন্তু গভ্ভীর । 
তিনি একটু নড়ে চড়ে বসে বললেন-_-শোন ভোম্বল, এ হাঁসি-াট্টীর কথা নয় | 


তোঁকে কয়েকটি জরুরী কথা এই ফাকে বলে নিই। 
উন্ধারর মতে। অনেক ঘুরেছিস তুই । এইবার তোকে সত্যিকারের মানুষ হতে 


হবে । 
ভোম্বল জবাব দিলে, 'জীবনদা, তা'হলে কি এতদিন আমি অমানুষ ছিলাম ?; 
_ শোন, তোকে বুঝিয়ে বলি__ 


জীবনদার ভারী গলা । বললেন, “এতদিন বিপ্লবীদের প্রয়োজনেই ছুঁটোছুটি 


করেছিস তুই । হয়ত আমরা মানে বড়রা যে কাজ করতে পারতাম না, সেই অসাধ্য 


সাধন করেছিস তুই। কিন্ত এইবার তোকে নিজেকে গড়ে তুলতে হবে । এই 
বারুইবাঁসা বোডিং হচ্ছে সেই পীঠস্থান। এইখাঁনে তুই নিজে পড়াশুনা করে বড় হবি, 
মানুষ হবি। আর আমাদের দেশের ছেলেদের মধ্যে বিপ্রবের বীজ বপরন্ন করৰি ।' 
জানিস ত” ভোন্বল, ভালে কীজ বপন না করলে ভাঁলো ফসল পাওয়া যায় না । 


সেই জন্য এখন থেকেই ছোট ছোট ছেলেদের মনে ধীরে ধীরে বারি পিঞ্চন করতে 
হবে, তারপর বিপ্লবের বীজ বপন করে যেতে হবে । একদিন এর! প্রত্যেকেই সোনার 
ফসল ফলাবে। আবার প্রয়োজনে অগ্নি-কণার মতো! জ্বলেও উঠবে ।, 


একটুখানি থেমে থেকে জীবনদা আবার বলতে স্বর করলেন- আমি জানি 
ভোম্বল, এই পাড়াগায়ের ছেলেরা, বিশেষ করে বারুইবাঁসা বোঁডিং-এর ক্ষুদে বিচ্ছুর 


দল তোকে খুব ভালোবাসে । আর সেই ত' তোর সত্যিকারের সহে টা। তোর 
এই ভালোবাসাকে মূলধন করে তুই কাজে লেগে যা । ওদের দেহ আ'র মন দুই-ই 
তৈরী করতে হবে। বর্ষার জল ষখন জমিতে পড়ে, সেই সময় চাষী ভাই লাঙল 
চালিয়ে মাটিকে তৈরী নেয় নেয়। জল সিঞ্চনের পালা শেষ হলে তবে চলবে 
বীজবপন । 

তোকেও তেমনি ছেলেদের মনকে তৈরী করে নিতে হবে । 

একট বাবুইবাস। বোঁডিংএ থেকে--ওদেরই একজন হয়ে যা । ওদের জন্ত ব্যয়া- 


পি 


মাগার স্থাপন কর, ভালো করে ছেলেদের শরীরকে শক্ত কর। সীতার শিখিয়ে 
ওদের ক্ষিপ্রগতি করে তোঁল। হরিণশিশুর মতে। দ্রতবেগে ওর! যেন ছুটতে পারে । 
তা ছাড়া এখানে আশে-পাঁশে অনেক নির্জন বনভূমি রয়েছে । সেখানে খুব গোপনে 
দলবদ্ধ ভাবে ছেলেদের লক্ষ্যভেদ করতে শিক্ষা দিবি । তাঁরপর ধীরে ধীরে ধাপে 
ধাপে ওদের অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা দান করবি । 

আমি বলছি ভোন্বল, সে কাজ তোকেই করতে হবে । এই বাবুইবাঁসা বোভিং 
হোঁক তোর কর্মক্ষেত্র, আর হয়ে উঠক তোর নতুন জীবনের তীর্থক্ষেত্র ৷ 

জীবনদাঁর মূখে উদ্দীপনাপুর্ণ কথা শুনে ভোম্বলের শিরায় শিরাঁয় যেন এক নতুন 
শিহরণ জাগলো । 

জীবনদ1 অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে ভোম্বলকে বললেন, “দেখ, সনাতনদ| দেশম1তার যুক্তির. 
জন্যই তার জীবন উৎসর্গ করে চলে গেছেন । তাই তার কাঁজ আমাদেরই করতে হবে | 

সনাতনদা মারা গেছেন শুনে ভোম্বল হাঁউ হাউ করে কেদে উঠলো । জীবনদ। 
ভোম্বলের মাথাঁয় হাত রেখে বললে কাদিসনে ভোন্বল, কাদিসনে । সনাতিনবাবু ষে 
কাজ করতেন তার ভার আমাকে আর তোকেই নিতে হবে । তাঁহলেই তার আত্মার 
তৃপ্তি হবে । কি তুই.পারবিনে ? 

পারবে, জীবনদা । 

ভোম্বল নত হয়ে জীবনদার পায়ের ধুলো নিয়ে বললে, সনাতন আর “আপনার, 
কল্পনাকে আমি রূপ দেবো জীবনদা! আজ থেকে এই কাজই হোক আমারু- 
জীবনের ব্রত !, 


বাবুইবাসা বোডিং-এর ছেলের দল হঠাও সকালবেলা জীবনদার সঙ্গে ভোম্বলকে 
নৌকো থেকে নামতে দেখে জয়ধ্বনি দিয়ে উঠলো । ছেলেরা ঘিরে ধরলো 
ভোম্বলকে। 
_এ কী ভোন্বল তুমি! 
হ্যা, আমিই ত'। তোরা ভূত দেখছিস নাকি £ 
_এখুু থেকে আমাদের সঙ্গে আমাদের বোভিংএ থাকবে 
_থাঁকবো বলেই ত' এলাঁম। 
_কী মজা! কীমজা!! কী মজা |! 
/ ছেলেদের আনন্দ-উল্লাসে যেন জোয়ার জাগলো । 
ভোম্বল কোন্‌ ঘরে থাকবে--তাই চিক করতে বোডডিং-এর ছেলের। মেতে 
উঠলো । ছেলেদের একজন বললে, 'আমর৷ ঘরট। ইনকাম করে দেবো ।, 
আর একজন বললে, 'আমরা, ঘরটাকে নানা রকম ছবি দিয়ে সাজিয়ে ফেলবো । 


শুধু জাতীয় নেতাঁদের ছবি থাকবে । 

মাঝখানে ভারতমাতার একটি সুন্দর পট ! 

_রোঁজ সকালবেলা আমরা বন্দে মাতরম্‌ গান গাইবো । 

_প্রত্যহ দীড় টেনে নৌকো বাইবো। 

ছেলেদের মধ্যে যখন নানা আলোঁচন৷ চলছিল, জীবনদ1! তখন ভোম্বলকে নিয়ে 
গভীর বনের মধ্যে ট্ুকে গেলেন । 

একটা জায়গা! জীবনদাঁর ভাঁরী পছন্দ হল। চারদিকে বড় বভ গাছ, আর 
মাঝখানে একেবারে ফাঁকা অঞ্চল-_যেন ওদের প্রয়োজনেই কে তৈরী করে রেখেছে । 

জায়গাটা ভাঁলোৌরপে দেখে নিয়ে জীবনদ! বললেন, 'লক্ষ্যভেদ শেখবাঁর এই 
উপযুক্ত জায়গা । 

জীবনদ। ব্যায়ামাগারেয় জায়গাও ঠিক করে ফেললেন । মাটি ঝুরবুরে করে 
নিতে হবে। ছেলের! কুস্তি লড়বে । 


দিন কয়েক বাদেই বোৌঁডিং-এ বাণী-বন্দনা উংসব | 

জীবনদার আগ্রহে আর ছেলেদের উৎসাহে এবার খুব ভালো ভাবে পৃজে। 
হচ্ছে। 

সর্বশুর্ল! সরস্বতীর মুতিখানি কী সুন্দর । ছেলের! দল বেঁধে মায়ের সামনে 
দাঁড়িয়ে অঞ্জলি দিচ্ছে। 

দেবীমুতির পিছনের চাঁলচিত্রিতে একদিকে ভারতমীতার ভবন-ভোলানো চিত্র 
শোভা পাচ্ছে । অন্য পাশে রয়েছে ভারতবর্ষের মানচিত্র । | 

দেবীকে প্রণাম করে--ভোন্ল মনে মনে কামনা করলো-_আমার মনস্কামন। 
যেন সিদ্ধ হয়; এই অগ্নিকণাঁর দল যেন ভারতের স্বাধীনতাকে একদিন বরণ করে 


নিয়ে আসতে পারে । 


বন্দে মাতরমূ! 


